Le Rêve dans le pavillon rouge

En commentant les Biographies de femmes, Qiaojie admire sagesse et vertu

en jouant avec la perle-mère, Jia Zheng médite unions et séparations

Baoyu, sorti du pavillon du Xiao et du Xiang, demanda précipitamment à Qiuwen : « Pourquoi Monsieur me fait-il appeler ? » Qiuwen répondit en riant : « Il ne vous a pas appelé. C’est grande sœur Xiren qui m’a chargée d’aller chercher le second jeune maître ; comme j’avais peur que vous ne veniez pas, je vous ai raconté cela pour vous tromper. » À ces mots, Baoyu se sentit enfin rassuré : « Vous n’aviez qu’à venir me chercher ; pourquoi me faire une telle frayeur ? » Tout en parlant, il regagna la cour du Bonheur rouge.

Xiren lui demanda : « Où êtes-vous donc resté si longtemps ? — J’étais chez mademoiselle Lin. Nous nous sommes mis à parler de la tante Xue et de grande sœur Bao, et je me suis attardé. — Et de quoi avez-vous parlé ? » Baoyu lui rapporta leur échange d’énigmes chan.

Xiren dit : « Vous ne savez donc vraiment pas quoi faire ! Vous pourriez parler sérieusement de choses ordinaires, ou discuter de quelques vers ; ce serait très bien. Pourquoi en revenir encore au langage chan ? Vous n’êtes pourtant pas des moines. — Tu ne comprends pas. Nous avons nos propres intuitions chan, et personne d’autre ne saurait placer un mot dans la conversation. » Xiren rit : « À force de méditer sur le chan, vous finissez par méditer de travers, puis vous nous laissez devant une énigme indéchiffrable. »

Baoyu reprit : « Autrefois, j’étais jeune, et elle avait encore des réactions d’enfant. Quand je parlais sans réfléchir, elle se fâchait. À présent, je fais attention, et elle ne se fâche plus. Seulement, elle vient rarement ces derniers temps, et moi, j’étudie ; lorsque nous nous retrouvons par hasard, on dirait presque que nous sommes devenus étrangers. — C’est justement ainsi que les choses doivent être, répondit Xiren. Vous avez tous pris quelques années ; comment pourriez-vous encore vous conduire comme de petits enfants ? » Baoyu acquiesça : « Je le sais aussi. Mais n’en parlons plus. Dis-moi plutôt : l’aïeule a-t-elle envoyé quelqu’un annoncer quelque chose ? — Elle n’a rien fait dire. — Elle a sûrement oublié. Demain n’est-il pas le premier jour de la onzième lune ? Chaque année, selon son ancienne coutume, elle organise une réunion pour conjurer le froid : tout le monde s’assied ensemble, boit du vin et plaisante. Aujourd’hui, j’ai déjà demandé congé à l’école. Comme nous n’avons encore reçu aucun message, dois-je y aller demain ou non ? Si j’y vais, j’aurai demandé congé pour rien ; si je n’y vais pas et que Monsieur l’apprend, il m’accusera encore de paresse. »

Xiren répondit : « À mon avis, vous devriez y aller. À peine avez-vous commencé à mieux étudier que vous songez déjà à vous reposer. Selon moi, vous feriez bien de vous appliquer davantage. Hier, j’ai entendu Madame dire que le jeune maître Lan travaillait vraiment très bien : en revenant de l’école, il continue seul à lire et à composer, et chaque soir il ne se couche qu’après la quatrième veille. Vous êtes bien plus âgé que lui et vous êtes son oncle ; si jamais vous ne parveniez pas à l’égaler, l’aïeule en serait encore fâchée. Mieux vaut vous lever tôt demain et aller en classe. »

Sheyue intervint : « Par un froid pareil, puisqu’il a déjà demandé congé, s’il y retourne, les gens de l’école diront : “S’il en est ainsi, pourquoi demander congé ?” On verra bien qu’il a pris un faux congé pour se défiler. À mon avis, autant profiter de cette journée de repos. Même si l’aïeule a oublié, ne pouvons-nous pas, nous aussi, conjurer le froid ici ? Pourquoi ne pas nous divertir un moment ? — C’est toi qui commences, dit Xiren ; le second jeune maître refusera d’autant plus d’y aller. — Moi, je prends les jours de plaisir comme ils viennent. Je ne suis pas comme toi, qui veux te faire une belle réputation pour obtenir deux taëls de plus après avoir servi un mois ! »

Xiren cracha de dédain : « Petite peste ! On parle sérieusement, et te voilà encore à débiter des sottises. — Ce ne sont pas des sottises ; c’est pour toi que je parle. — Pour moi ? Comment cela ? — Quand le second jeune maître est à l’école, tu fais la moue en pensant à lui et tu meurs d’envie qu’il revienne une heure plus tôt pour pouvoir rire et bavarder avec toi. Et maintenant tu fais semblant de t’en détacher ! À quoi bon ? J’ai tout vu. »

Xiren s’apprêtait à l’injurier lorsqu’une personne envoyée par l’aïeule vint annoncer : « L’aïeule a dit que le second jeune maître ne devait pas aller à l’école demain. Elle a invité Madame la tante à venir lui tenir compagnie ; les demoiselles viendront sans doute toutes. Mademoiselle Shi, mademoiselle Xing et les demoiselles Li qui sont à la maison ont également été invitées à cette réunion destinée à conjurer le froid. »

Avant même d’avoir entendu la fin, Baoyu s’écria avec joie : « N’est-ce pas ce que je disais ? L’aïeule aime plus que tout ces réunions. Demain, je n’irai pas à l’école, et ce sera parfaitement officiel. » Xiren ne dit plus rien. La servante repartit. Baoyu, après avoir étudié sérieusement plusieurs jours, ne demandait qu’à s’amuser durant celui-ci. Apprenant en outre que la tante Xue viendrait, il pensa : « Baochai viendra naturellement aussi. » Tout heureux, il dit : « Couchons-nous vite, afin de nous lever tôt demain. » La nuit se passa sans autre événement.

Le lendemain, de bonne heure, Baoyu alla effectivement saluer l’aïeule, puis Jia Zheng et Madame Wang. Il leur rapporta que l’aïeule lui avait ordonné de ne pas aller en classe ce jour-là. Jia Zheng ne répondit rien. Baoyu se retira lentement ; après quelques pas, il partit comme une flèche et courut jusqu’à la chambre de l’aïeule Jia.

Personne n’était encore arrivé. Seule la nourrice de Qiaojie, venue de chez Xifeng avec quelques petites servantes, avait amené l’enfant saluer l’aïeule. Qiaojie dit : « Maman m’a envoyée la première vous présenter mes respects et tenir compagnie à l’aïeule. Elle viendra dès son retour. » L’aïeule Jia répondit en riant : « Ma bonne enfant, je suis levée depuis l’aube et je les attends, mais personne ne vient. Seul ton second oncle est arrivé. » La nourrice dit alors : « Mademoiselle, saluez votre second oncle. » Baoyu lui demanda aussi : « Comment va ma petite demoiselle ? »

Qiaojie répondit : « Hier soir, j’ai entendu maman dire qu’elle voulait inviter mon second oncle à venir parler avec moi. — De quoi ? — Maman dit que j’apprends les caractères avec nourrice Li depuis plusieurs années, mais qu’elle ignore si je les reconnais vraiment. Je lui ai dit que je les reconnaissais tous et que j’allais les lui lire. Elle prétend que je les reconnais au hasard et ne me croit pas : comme je ne fais que jouer toute la journée, comment pourrais-je les connaître ? Pourtant, à mes yeux, ces caractères ne sont pas bien difficiles ; même le Classique de la Piété filiale des femmes est facile à lire. Maman dit que je la trompe et veut demander à mon second oncle de m’interroger quand il en aura le loisir. »

L’aïeule Jia rit : « Ma bonne enfant, ta mère ne sait pas lire ; voilà pourquoi elle prétend que tu la trompes. Demain, ton second oncle t’interrogera devant elle, et elle te croira. » Baoyu demanda : « Combien de caractères connais-tu ? — Plus de trois mille. J’ai lu le Classique de la Piété filiale des femmes, et, il y a une quinzaine de jours, j’ai commencé les Biographies de femmes exemplaires. — Comprends-tu ce que tu lis ? Si tu ne comprends pas, je peux t’en donner quelques explications. » L’aïeule Jia dit : « Un oncle doit en effet expliquer ces choses à sa nièce. »

Baoyu commença : « Il n’est pas nécessaire de parler de l’épouse du roi Wen ; j’imagine que tu la connais. La reine Jiang retira son épingle pour attendre son châtiment ; Wuyan du royaume de Qi, malgré sa laideur, sut pacifier et gouverner l’État : ce sont des épouses souveraines pleines de mérite. Parmi les femmes de talent, il y eut dame Cao, Ban Jieyu, Cai Wenji, Xie Daoyun et plusieurs autres. Meng Guang portait une épingle d’épine et une jupe de toile ; la femme de Bao Xuan allait puiser l’eau en portant sa jarre ; la mère de Tao Kan coupa ses cheveux afin de recevoir un hôte ; il y eut encore celle qui traçait des caractères dans le sable avec une tige de roseau pour instruire son fils : toutes méprisaient la pauvreté. Parmi celles qui connurent les épreuves, la princesse Lechang vit son miroir brisé se réunir, et Su Hui émut son seigneur par son poème palindrome. Les filles pieuses sont plus nombreuses encore : Mulan partit à la guerre à la place de son père, Cao E se jeta dans le fleuve pour chercher le corps du sien ; il en existe quantité d’autres, et je ne saurais toutes les citer. La dame Cao qui se trancha le nez appartient à l’histoire du royaume de Wei. Les veuves fidèles sont plus nombreuses encore ; il faudra t’en parler peu à peu. Parmi les beautés, il y eut Wang Qiang, Xizi, Fan Su, Xiaoman, Jiangxian et d’autres. Les jalouses, telle celle qui rasa les cheveux d’une concubine, ou celle qui jalousait la déesse de la Luo, sont moins nombreuses. Wenjun et Hongfu sont, parmi les femmes… »

L’aïeule Jia l’interrompit : « Cela suffit, inutile de continuer. Tu lui en dis trop ; comment pourrait-elle tout retenir ? » Qiaojie répondit : « Parmi celles que mon second oncle vient de citer, il y en a dont j’ai déjà lu l’histoire et d’autres non. Quand il m’explique celles que j’ai lues, je les comprends bien mieux. »

Baoyu dit : « Tu reconnais donc certainement les caractères ; il n’est plus nécessaire de t’interroger. Demain, je retournerai à l’école. » Qiaojie reprit : « J’ai aussi entendu maman dire hier que Xiaohong, qui est maintenant chez nous, appartenait autrefois au service de mon second oncle. Maman l’a prise, mais personne ne l’a encore remplacée. Elle songe à mettre à sa place Wu’er, la fille des Liu ; je ne sais pas si mon second oncle la veut. »

Baoyu se réjouit plus encore et répondit en riant : « Écoute donc ce que dit ta mère ! Qu’elle choisisse qui elle veut ; pourquoi demander encore si j’en veux ou non ? » Puis il dit en souriant à l’aïeule Jia : « Quand je regarde le joli petit visage de notre grande demoiselle et que je vois son intelligence, je me dis qu’elle surpassera un jour Xifeng ; elle saura même lire mieux qu’elle. »

L’aïeule Jia répondit : « Il est bon qu’une fille sache lire, mais les travaux féminins et la couture sont encore plus importants. — J’apprends aussi avec gouvernante Liu, dit Qiaojie. Je m’exerce à broder des fleurs et à faire le point de chaînette. Je ne travaille pas encore bien, mais je sais déjà faire quelques points. — Les femmes de maisons comme la nôtre n’ont certes pas à vivre de leur propre ouvrage ; il leur faut néanmoins en connaître un peu, pour ne pas se laisser tromper plus tard par les autres. » Qiaojie répondit que oui. Elle voulait encore demander à Baoyu de lui expliquer les Biographies de femmes exemplaires, mais, le voyant absorbé dans ses pensées, elle n’osa plus parler.

Pourquoi Baoyu était-il ainsi absorbé ? C’est que Wu’er devait entrer à la cour du Bonheur rouge. La première fois, sa maladie l’en avait empêchée ; la seconde, Madame Wang avait chassé Qingwen et l’on n’avait plus osé choisir aucune fille ayant quelque beauté. Plus tard, lorsque Qingwen se trouvait chez Wu Gui, Wu’er avait accompagné sa mère pour lui apporter quelque chose. Baoyu l’avait alors aperçue et l’avait trouvée plus gracieuse et séduisante encore. Or voici que Xifeng avait pensé à elle pour occuper la place laissée par Xiaohong : il en était transporté de joie et rêvait à elle, l’air absent.

L’aïeule Jia, qui attendait les autres, voyant qu’elles n’arrivaient toujours pas, envoya encore une servante les inviter. Li Wan vint alors avec sa sœur ; Tanchun, Xichun, Shi Xiangyun et Daiyu arrivèrent également. Toutes saluèrent l’aïeule Jia, puis échangèrent leurs salutations. Seule la tante Xue manquait encore ; l’aïeule envoya de nouveau quelqu’un la chercher. La tante arriva effectivement avec Baoqin. Baoyu lui présenta ses respects et s’enquit de sa santé. Mais Baochai et Xing Xiuyan n’étaient pas là.

Daiyu demanda alors : « Pourquoi grande sœur Bao n’est-elle pas venue ? » La tante Xue prétendit qu’elle était souffrante. Xing Xiuyan, sachant que la tante Xue serait présente, avait préféré ne pas venir. Baoyu était contrarié par l’absence de Baochai ; mais, puisque Daiyu était là, il mit momentanément de côté ses pensées pour Baochai.

Peu après arrivèrent aussi Mesdames Xing et Wang. Xifeng, ayant appris que ses belles-mères étaient arrivées avant elle, ne pouvait décemment rester en arrière. Elle envoya donc Ping’er demander congé pour elle : elle s’apprêtait à venir, mais avait de la fièvre et les rejoindrait un peu plus tard. L’aïeule Jia dit : « Puisqu’elle est souffrante, autant qu’elle ne vienne pas. Il est grand temps pour nous de manger. » Les servantes reculèrent un peu les braseros, puis alignèrent deux tables devant le lit de repos de l’aïeule Jia. Chacun s’assit selon son rang. Après le repas, tous se rassemblèrent de nouveau autour du feu pour bavarder ; inutile de s’y attarder davantage.

Mais pourquoi Xifeng ne venait-elle pas ? D’abord, elle s’était sentie gênée d’être devancée par Mesdames Xing et Wang. Ensuite, la femme de Wang’er était venue lui rapporter : « De chez mademoiselle Yingchun, quelqu’un est venu présenter ses respects à Madame. Cette personne a précisé qu’elle ne s’était rendue chez aucune des maîtresses et qu’elle était venue directement ici. »

Intriguée, Xifeng ne savait ce qui se passait encore. Elle fit entrer la visiteuse et lui demanda : « Mademoiselle se porte-t-elle bien chez elle ? — Comment pourrait-elle se porter bien ? Ce n’est pas mademoiselle qui m’envoie. En vérité, c’est la mère de Siqi qui m’a suppliée de venir demander l’aide de Madame. — Siqi est déjà partie d’ici ; pourquoi vient-elle encore me supplier ? »

La femme répondit : « Depuis son départ, Siqi pleurait à longueur de journée. Un jour, son cousin est soudain revenu. En le voyant, sa mère entra dans une fureur indescriptible : elle l’accusa d’avoir causé le malheur de Siqi, l’empoigna et voulut le battre. Le garçon n’osait rien dire. Mais Siqi, qui avait entendu, sortit précipitamment et déclara sans plus aucune honte à sa mère : “C’est à cause de lui que j’ai dû partir, et moi aussi je lui en veux de s’être montré sans cœur. Mais puisqu’il est revenu, si maman veut le battre, autant m’étrangler d’abord.” Sa mère l’injuria : “Créature sans pudeur ! Que veux-tu donc au juste ?”

« Siqi répondit : “Une femme ne s’unit qu’à un homme. Dans un moment d’égarement, je suis tombée dans son piège ; je suis donc à lui et jamais je ne consentirai à me donner à un autre. Je lui en veux seulement d’avoir été si lâche. Chacun doit répondre de ses propres actes : pourquoi s’est-il enfui ? Même s’il n’était jamais revenu de toute sa vie, je ne me serais jamais mariée. Si maman voulait me donner à quelqu’un, j’étais résolue à mourir. Maintenant qu’il est ici, demandez-lui ce qu’il compte faire. S’il n’a pas changé de cœur, je me prosternerai devant maman ; vous n’aurez qu’à me tenir pour morte. Où qu’il aille, je le suivrai, dussé-je mendier ma nourriture.”

« Sa mère, exaspérée, se mit à pleurer et à l’injurier : “Tu es ma fille et moi, je refuse de te donner à lui. Qu’oses-tu faire contre cela ?” Qui aurait cru que cette folle de Siqi irait aussitôt se jeter la tête contre le mur ? Elle se fracassa le crâne ; le sang jaillit et elle mourut. Sa mère pleura et tenta vainement de la sauver, puis voulut obliger le garçon à payer de sa vie. Mais son cousin se montra tout aussi extraordinaire : “Ne vous affolez pas. J’avais fait fortune au-dehors et je ne suis revenu qu’en pensant à elle ; mon cœur était donc sincère. Si vous ne me croyez pas, regardez.” Il tira de son vêtement une cassette pleine d’or, de perles et de bijoux.

« À cette vue, la mère s’adoucit : “Si tu étais sincère, pourquoi n’as-tu jamais rien dit ?” Son neveu répondit : “Les femmes, en général, sont aussi inconstantes que l’eau et les fleurs de saule. Si j’avais déclaré que j’étais riche, elle aurait peut-être convoité mon argent. Mais elle ne s’est attachée qu’à ma personne : c’est chose rare. Je vous laisse l’or et les perles ; je vais acheter un cercueil pour la mettre en bière.” La mère de Siqi prit les objets et, sans plus se soucier de sa fille, laissa son neveu partir.

« Mais il revint en faisant porter deux cercueils. Étonnée, la mère de Siqi demanda : “Pourquoi deux cercueils ?” Son neveu répondit en riant : “Un seul ne suffirait pas ; il en faut deux.” Comme il ne pleurait pas, elle crut que le chagrin l’avait rendu fou. Il s’empressa de préparer le corps de Siqi, toujours sans verser une larme ; puis, dès qu’on détourna les yeux, il passa sur sa gorge le petit couteau qu’il portait et se tua lui aussi. Alors seulement la mère de Siqi fut prise de remords et se mit à pleurer désespérément. À présent, le voisinage a appris l’affaire et veut la dénoncer aux autorités. Affolée, elle m’a suppliée de demander à Madame d’intervenir en sa faveur ; elle viendra ensuite se prosterner devant vous. »

Xifeng s’étonna : « Comment peut-il exister une fille aussi folle, qui justement rencontre un garçon aussi fou qu’elle ! Je comprends maintenant pourquoi, le jour où l’on découvrit tous ces objets, elle gardait l’air de quelqu’un à qui rien n’était arrivé : elle avait donc ce caractère inflexible. À vrai dire, je n’ai pas le loisir de m’occuper de toutes ces affaires étrangères à la maison ; mais ce que tu viens de raconter fait vraiment pitié. Soit. Retourne lui dire que j’en parlerai à votre second maître et que j’enverrai Wang’er régler l’affaire pour elle. » Xifeng congédia la femme, puis se rendit chez l’aïeule Jia. N’en parlons plus.

Ce jour-là, Jia Zheng jouait une grande partie de go avec Zhan Guang. Sur l’ensemble du jeu, leurs gains et leurs pertes s’équilibraient presque ; seul un coin restait indécis, et les pierres s’y trouvaient prises dans une lutte inextricable. Un jeune domestique de la porte entra annoncer : « Maître Feng attend dehors et désire voir Monsieur. — Faites-le entrer. »

Le domestique sortit le chercher, et Feng Ziying franchit la porte. Jia Zheng se leva aussitôt pour l’accueillir. Une fois assis dans le cabinet de travail, Feng Ziying vit la partie et dit : « Continuez donc à jouer ; je regarderai la position. » Zhan Guang répondit en riant : « Le jeu de votre cadet ne mérite pas d’être regardé. — Vous êtes trop modeste. Continuez, je vous prie. »

Jia Zheng demanda : « Avez-vous quelque affaire ? — Rien de particulier. Que mon vénérable oncle poursuive sa partie ; j’apprendrai quelques coups. » Jia Zheng dit à Zhan Guang : « Maître Feng est de nos bons amis. Puisqu’il n’a aucune affaire pressante, autant terminer la partie avant de parler. Maître Feng nous regardera. »

Feng Ziying demanda : « Y a-t-il un enjeu ? — Oui, répondit Zhan Guang. — Quand il y a un enjeu, un spectateur ne doit pas trop parler. — Cela ne fait rien, dit Jia Zheng. De toute façon, il a perdu une dizaine de taëls et ne les sortira jamais de sa bourse. Désormais, il suffira de le condamner à nous inviter. — Cela me convient », répondit Zhan Guang en riant.

Feng Ziying demanda : « Mon vénérable oncle et maître Zhan jouent-ils à égalité ? » Jia Zheng rit : « Autrefois, nous jouions à égalité et il perdait. À présent, je lui laisse deux pierres et il perd encore. En outre, il veut toujours reprendre ses coups ; si je l’en empêche, il se fâche. — Cela n’est jamais arrivé », protesta Zhan Guang en riant. Jia Zheng répondit : « Vous allez voir. »

Ils achevèrent ainsi la partie en riant et en bavardant. Au décompte, Zhan Guang rendit ses pierres d’avance et perdit de sept pierres. Feng Ziying dit : « Dans cette partie, votre tort est venu de cette lutte inextricable. Mon vénérable oncle avait moins de groupes liés dans le combat ; il lui a donc été facile de conclure. »

Jia Zheng dit à Feng Ziying : « Pardonnez-nous. Parlons à présent. » Feng Ziying répondit : « Voilà longtemps que votre neveu ne vous avait vu. Je suis d’abord venu vous rendre visite ; ensuite, un vice-préfet du Guangxi, arrivé dans la capitale pour être présenté à l’audience, a apporté quatre objets étrangers susceptibles de servir de tribut.

« Le premier est un paravent de vingt-quatre panneaux ajourés, tous sculptés dans du bois de santal rouge. La partie centrale n’est pas en jade, il est vrai, mais dans une pierre de verre d’excellente qualité. On y a gravé des paysages, des personnages, des pavillons, des terrasses, des fleurs et des oiseaux. Chaque panneau porte cinquante ou soixante personnages, tous des femmes en costume de palais. L’ensemble s’intitule Matin de printemps au palais des Han. Les sourcils, les yeux, la bouche et le nez des personnages, jusqu’à leurs mains et aux plis de leurs vêtements, sont sculptés avec une finesse et une netteté extrêmes. Les ornements et la composition sont également excellents. J’ai pensé que ce paravent conviendrait parfaitement à la grande salle du Jardin aux Grandes Vues.

« Il y a aussi une horloge haute de plus de trois pieds. Un petit garçon y tient une tablette indiquant les heures et, à chaque heure, il en annonce le nom. À l’intérieur, de petits personnages jouent aussi de la musique en ensemble. Ces deux objets sont trop lourds et encombrants ; je ne les ai pas encore fait apporter. Mais j’en ai ici deux autres qui ne manquent pas d’intérêt. »

Il prit près de lui une cassette de brocart. Plusieurs épaisseurs d’ouate blanche enveloppaient ce qu’elle contenait. Après avoir écarté l’ouate, on découvrit d’abord une boîte de verre. À l’intérieur, sur un support d’or garni de crêpe de soie rouge vif, reposait une perle grosse comme un longane, dont l’éclat éblouissait les yeux.

Feng Ziying dit : « On prétend que cela s’appelle une perle-mère. » Il demanda qu’on apportât un plateau. Zhan Guang présenta aussitôt un plateau à thé en laque noire : « Celui-ci conviendra-t-il ? — Parfaitement. » Feng Ziying tira encore de son vêtement un paquet de soie blanche et répandit sur le plateau toutes les petites perles qu’il contenait. Il plaça la perle-mère au milieu, puis posa le plateau sur la table.

Sous leurs yeux, toutes les petites perles roulèrent en tournoyant vers la grande. Bientôt, elles la soulevèrent ; il n’en resta plus une seule ailleurs, toutes adhéraient à la perle-mère. Zhan Guang dit : « Voilà qui est étrange. » Jia Zheng répondit : « Une telle chose existe bel et bien. C’est justement pourquoi on l’appelle perle-mère : elle est la mère des perles. »

Feng Ziying se retourna vers le jeune domestique qui l’avait accompagné : « Où est l’autre cassette ? » Le garçon s’empressa d’apporter une cassette en bois de huanghuali. Lorsqu’ils l’ouvrirent, ils virent qu’elle était doublée d’un brocart à motifs de tigre, sur lequel reposait un rouleau de gaze bleue.

Zhan Guang demanda : « Qu’est-ce donc ? — Cela s’appelle une moustiquaire de gaze des hommes-poissons. » Feng Ziying la sortit de la cassette. Une fois pliée, elle mesurait moins de cinq pouces de long et moins d’un demi-pouce d’épaisseur. Il l’ouvrit couche après couche ; après une dizaine de plis, la table ne suffisait déjà plus à la contenir.

Feng Ziying dit : « Regardez, il reste encore deux plis à défaire. Il faudrait aller dans une haute salle pour pouvoir la déployer entièrement. Elle est tissée de fils d’hommes-poissons. Quand on la suspend dans la grande salle durant les chaleurs de l’été, pas une mouche ni un moustique ne peut entrer ; elle est en outre légère et transparente. »

Jia Zheng dit : « Inutile de l’ouvrir complètement ; il serait trop difficile de la replier. » Zhan Guang aida donc Feng Ziying à la plier soigneusement, couche après couche.

Feng Ziying reprit : « Ces quatre objets ne sont pas excessivement chers : leur propriétaire les céderait pour vingt mille taëls. Dix mille pour la perle-mère, cinq mille pour la moustiquaire de gaze des hommes-poissons, et cinq mille pour Matin de printemps au palais des Han et l’horloge automatique. — Comment pourrions-nous nous les offrir ? demanda Jia Zheng. — Votre famille est alliée à la maison impériale ; le palais ne pourrait-il en faire usage ? — Le palais pourrait employer quantité de choses, mais où trouver autant d’argent ? Je vais demander qu’on porte ces objets à l’intérieur afin de les montrer à l’aïeule. — Certainement », répondit Feng Ziying.

Jia Zheng envoya chercher Jia Lian et lui ordonna de porter les deux objets chez l’aïeule. Il fit aussi inviter Madame Xing, Madame Wang et Xifeng à venir les regarder. On leur en montra successivement les propriétés.

Jia Lian dit : « Il possède encore deux objets : un paravent et une horloge musicale. Il veut vendre l’ensemble vingt mille taëls. » Xifeng répondit aussitôt : « Les objets sont assurément beaux, mais où trouver tant d’argent disponible ? Nous ne sommes pas des gouverneurs ou des vice-rois en poste dans les provinces, obligés de préparer un tribut.

« J’y réfléchis depuis plusieurs années : une famille comme la nôtre devrait se constituer des fondations inébranlables, telles que des terres consacrées aux sacrifices, un domaine charitable pour le clan, ou encore quelques maisons près des tombes. Si plus tard nos descendants rencontraient le malheur, il leur resterait au moins un petit fonds et ils ne seraient pas ruinés sans recours. Voilà mon idée ; j’ignore ce qu’en pensent l’aïeule, Messieurs et Mesdames. Mais si Messieurs veulent acheter ces objets, qu’ils les achètent. »

L’aïeule Jia et les autres dirent toutes : « Ces paroles sont raisonnables. » Jia Lian répliqua : « Je vais donc les lui rendre. Monsieur m’avait seulement ordonné de les montrer à l’aïeule parce qu’ils pourraient convenir au palais. Qui a parlé de les acheter pour les garder ici ? L’aïeule n’avait pas encore ouvert la bouche que tu débitais déjà toute une série de propos funestes ! »

Sur ce, il emporta les deux objets et rapporta à Jia Zheng que l’aïeule n’en voulait pas. Il dit à Feng Ziying : « Ces objets sont beaux, certes, mais nous n’avons pas l’argent nécessaire. Je resterai attentif ; si j’apprends que quelqu’un souhaite les acheter, je vous enverrai un message. » Feng Ziying dut les ranger. Il se rassit et échangea quelques propos sans importance ; mais, ayant perdu tout entrain, il voulut prendre congé.

Jia Zheng dit : « Restez dîner ici ce soir. — Non, je viens à peine d’arriver et j’importunerais déjà mon vénérable oncle ! — Pourquoi parler ainsi ? »

Ils parlaient encore lorsqu’on annonça : « Le grand maître vient d’arriver. » Jia She était déjà entré. Tous échangèrent des salutations et prirent des nouvelles les uns des autres. Peu après, on servit le vin et quantité de mets furent disposés devant eux.

Après quatre ou cinq tournées, la conversation revint sur les objets étrangers. Feng Ziying dit : « Ces marchandises sont difficiles à écouler. Seules des familles telles que la vôtre peuvent encore les absorber ; ailleurs, ce serait difficile. — Ce n’est pas certain, répondit Jia Zheng. — Notre famille non plus n’est plus ce qu’elle était, dit Jia She. À présent, il ne nous reste guère qu’une façade vide. »

Feng Ziying demanda encore : « Maître Zhen, au palais de l’Est, se porte-t-il bien ? Je l’ai rencontré il y a quelques jours. En parlant des affaires familiales, il a mentionné la nouvelle épouse de son fils : elle est loin de valoir la précédente, Madame Qin Keqing. De quelle famille vient celle qu’il a épousée ensuite ? Je ne le lui ai pas demandé. »

Jia Zheng répondit : « Cette petite-nièce par alliance vient elle aussi d’une grande famille de la capitale. C’est la fille de maître Hu, autrefois intendant du Circuit métropolitain. — Je connais l’intendant Hu, dit Feng Ziying. Cependant, l’éducation donnée dans sa famille n’est pas fameuse. Enfin, peu importe : pourvu que la demoiselle soit bonne. »

Jia Lian dit : « J’ai entendu des gens du Grand Secrétariat raconter que Jia Yucun allait encore être promu. — Ce serait une bonne chose, répondit Jia Zheng, mais j’ignore si la nouvelle est certaine. — Il semble qu’elle soit assez fondée. »

Feng Ziying dit : « Je viens aujourd’hui du ministère des Fonctionnaires, et j’y ai entendu la même chose. Le vénérable maître Yucun appartient bien à votre illustre famille ? — Oui. — Êtes-vous parents assez proches pour porter le deuil l’un de l’autre, ou non ? — Ce serait une longue histoire, répondit Jia Zheng. Sa famille est originaire de la préfecture de Huzhou, dans le Zhejiang, mais il vivait en exil à Suzhou et se trouvait dans une situation fort misérable. Un certain Zhen Shiyin, qui était de ses amis, lui venait souvent en aide.

« Plus tard, il réussit aux examens de docteur présenté et obtint aussitôt un poste de magistrat de district. Il épousa alors une servante de la famille Zhen. Son épouse actuelle n’est donc pas sa femme légitime d’origine. Mais Zhen Shiyin tomba dans une misère complète et disparut sans laisser d’adresse.

« Après que Yucun eut été destitué, il ne connaissait pas encore notre famille. Or mon beau-frère Lin Ruhai, monsieur Lin, était alors commissaire du sel à Yangzhou ; il l’engagea comme précepteur dans sa maison, et ma nièce fut son élève. Comme Yucun apprit qu’il allait être réintégré et devait se rendre dans la capitale, tandis que ma nièce devait justement venir ici voir ses parents, mon beau-frère Lin lui demanda de veiller sur elle durant le voyage. Il lui remit aussi une lettre de recommandation en me priant de dire quelques mots en sa faveur.

« À cette époque, il me fit bonne impression, et nous nous rencontrâmes souvent. Mais Yucun est vraiment remarquable : il apprit dans tous leurs détails l’histoire de notre charge héréditaire, depuis la génération dont les noms portent le caractère Dai, la population et les demeures des palais Ning et Rong, jusqu’aux moindres habitudes de la maison. Nous en vînmes ainsi à nous croire intimes. » Jia Zheng ajouta en riant : « En quelques années, il a aussi appris à se faufiler par toutes les portes. De préfet, il fut recommandé, promu et transféré comme censeur. Quelques années à peine plus tard, il devint vice-ministre des Fonctionnaires, puis ministre de la Guerre par intérim. Une affaire lui valut d’être rétrogradé de trois rangs ; à présent, il va de nouveau être promu. »

Feng Ziying dit : « Prospérité et déclin dans le monde, succès et revers dans la carrière officielle, tout cela demeure impossible à prévoir. — Yucun, lui, s’en est encore bien tiré, répondit Jia Zheng. Il est une autre famille comparable à la nôtre : la famille Zhen. Elle avait autrefois les mêmes mérites, les mêmes charges héréditaires et le même train de vie ; nous entretenions avec elle des relations fréquentes.

« Il y a seulement quelques années, lorsqu’ils vinrent à la capitale, ils envoyèrent quelqu’un ici présenter leurs respects, et ils étaient encore très prospères. Puis, soudain, leurs biens dans leur province d’origine furent confisqués. Depuis lors, nous n’avons reçu absolument aucune nouvelle. J’ignore quelle est leur situation présente et je pense souvent à eux avec une réelle inquiétude. À voir de tels exemples, croyez-vous qu’il n’y ait pas de quoi redouter une carrière officielle ? »

Jia She dit : « Notre famille est précisément celle qui n’a rien à craindre. — En effet, répondit Feng Ziying, votre illustre maison ne craint rien. Premièrement, vous avez au palais une Noble Consort qui veille sur vous ; deuxièmement, vous possédez quantité de vieux amis et de bons parents ; troisièmement, depuis l’aïeule jusqu’aux jeunes maîtres, personne chez vous n’est retors ni cruel. — Nous ne sommes ni retors ni cruels, dit Jia Zheng, mais nous n’avons pas davantage de vertu ni de talent. Nous vivons gratuitement des revenus fonciers et des impôts : comment pourrions-nous en être dignes ? — Ne parlons plus de cela, dit Jia She. Buvons plutôt. »

Ils burent encore quelques coupes, puis on servit le repas. Après avoir mangé, ils prirent le thé. Un jeune domestique de la famille Feng entra et murmura quelques mots à l’oreille de Feng Ziying, qui se leva aussitôt pour prendre congé.

Jia She et Jia Zheng demandèrent : « Que vient-il de dire ? — Il neige dehors, et la veille a sonné depuis longtemps. » Jia Zheng envoya quelqu’un regarder : la neige dépassait déjà un pouce d’épaisseur.

Il demanda : « Avez-vous bien rangé les deux objets ? — Oui. Si votre illustre maison souhaite les employer, le prix pourra naturellement être quelque peu réduit. — Je resterai attentif. — J’attendrai donc de vos nouvelles. Il fait froid ; je vous en prie, ne me raccompagnez pas. » Jia She et Jia Zheng chargèrent Jia Lian de le reconduire. Pour savoir ce qui arriva ensuite, il faut attendre le chapitre suivant.