Le Rêve dans le pavillon rouge

La sotte servante ramasse par mégarde une bourse brodée aux jeux du printemps

la timide demoiselle ne s’enquiert pas de son phénix d’or filigrané

Cependant, tandis que la concubine Zhao parlait avec Jia Zheng, un bruit retentit soudain au-dehors. Ne sachant ce que c’était, elle s’empressa de demander ce qui s’était passé : le châssis de la fenêtre extérieure, mal assujetti, avait glissé hors de son crochet et était tombé. La concubine Zhao injuria quelques instants les servantes, puis alla elle-même le remettre en place avec elles. Elle rentra ensuite préparer le coucher de Jia Zheng. N’en parlons pas davantage.

Dans la cour du Bonheur rouge, Baoyu venait de se coucher et les servantes allaient se disperser pour dormir, lorsqu’on frappa soudain à la porte de la cour. Une vieille servante ouvrit et vit une fille de la chambre de la concubine Zhao, nommée Xiaque. On lui demanda ce qu’elle voulait, mais elle ne répondit pas et se rendit droit dans la chambre à la recherche de Baoyu. Celui-ci venait de se coucher ; Qingwen et les autres étaient encore assises au bord du lit, plaisantant toutes ensemble. À son arrivée, elles lui demandèrent : « Que se passe-t-il ? Pourquoi accourir encore à cette heure-ci ? » Xiaque dit en souriant à Baoyu : « Je viens t’apporter une nouvelle. Tout à l’heure, notre maîtresse marmonnait je ne sais quoi à ton sujet devant Monsieur ; je n’ai entendu que les deux mots “Baoyu”. Je viens te prévenir : si demain Monsieur te parle, prends bien garde et sois extrêmement attentif. » Là-dessus, elle fit demi-tour et repartit. Xiren voulut qu’on la retînt pour prendre du thé, mais, craignant que la porte ne fût fermée, elle s’en alla directement.

Baoyu savait que la concubine Zhao nourrissait de mauvaises intentions et le traitait en ennemi, mais il ignorait ce qu’elle avait pu dire. À cette nouvelle, il se sentit comme le Grand Sage Sun entendant réciter l’Incantation du bandeau constricteur : aussitôt, ses quatre membres et ses cinq entrailles furent tous également saisis de malaise. Après avoir tourné et retourné la question, il ne vit pas d’autre solution que de revoir soigneusement ses livres en prévision de l’interrogatoire du lendemain. Pourvu qu’il ne commît pas d’erreur dans ses textes, il pourrait toujours éluder les autres questions. Cette résolution prise, il remit précipitamment un vêtement et se leva pour étudier. Mais il se repentait en lui-même : « Ces derniers temps, je me disais toujours qu’il n’en serait plus question, et voilà justement que j’ai tout laissé refroidir. Si j’avais su, j’aurais tant bien que mal révisé chaque jour. » Faisant à présent le compte de ce qu’il pouvait réciter par cœur, il ne trouvait guère que La Grande Étude, L’Invariable Milieu et les deux parties des Entretiens. Dans la première partie du Mengzi, la moitié lui était déjà mal assimilée : qu’on lui citât une phrase au hasard, et il serait absolument incapable de poursuivre. Quant à la seconde partie, il en ignorait plus de la moitié. Pour les Cinq Classiques, comme il composait dernièrement des poèmes et y puisait souvent des expressions, il ne les savait pas très bien, mais pouvait encore s’en servir pour faire illusion. Même s’il ne se rappelait pas certains passages, Jia Zheng avait heureusement coutume de ne pas les lui faire réciter ; son ignorance ne serait donc pas trop grave. Restait la prose ancienne : quelques morceaux du Commentaire de Zuo, des Stratagèmes des Royaumes combattants, des Commentaires de Gongyang et de Guliang, ainsi que des textes des Han et des Tang, lus plusieurs années auparavant. Il n’en avait rien relu depuis ; ce n’avait été qu’un engouement passager, et il oubliait à mesure qu’il lisait. N’y ayant jamais consacré d’efforts soutenus, comment s’en serait-il souvenu ? Là, il lui serait plus difficile encore de donner le change. Il y avait enfin les compositions à huit membres. Comme il avait toujours profondément détesté cet exercice, qui n’était nullement une création des sages et ne pouvait donc révéler la profondeur de leur pensée, mais seulement offrir aux générations suivantes un degré pour appâter la renommée et pêcher les émoluments, il ne s’y était guère appliqué. Certes, au moment de son départ, Jia Zheng avait choisi une centaine de pièces et lui avait ordonné de les étudier ; mais ce n’étaient que des compositions d’époque récente. Lorsqu’il rencontrait, dans l’une ou l’autre de leurs parties, dans la transition ou dans l’ouverture, un passage délicatement tourné, coulant, badin ou mélancolique, capable d’émouvoir un peu sa sensibilité, il le lisait parfois pour le plaisir du moment. Mais quand avait-il jamais étudié une pièce entière avec une attention recueillie ? S’il révisait celle-ci, il craignait d’être interrogé le lendemain sur celle-là ; s’il révisait celle-là, il redoutait qu’on ne le réfutât sur celle-ci. Une seule nuit ne pouvait suffire à tout revoir. Son anxiété ne faisait donc qu’augmenter. Son peu de sérieux dans l’étude empêchait à présent toute une chambre de servantes de dormir. Xiren et les autres restaient près de lui, taillant la mèche des bougies et versant le thé ; les plus jeunes, accablées de sommeil, se balançaient d’avant en arrière. Qingwen les injuria : « Quelles petites saboteuses ! Nuit et jour, vous ne vous lassez jamais de rester étendues comme des cadavres ; et pour une seule fois qu’il faut veiller un peu, vous prenez toutes ces airs-là ! Si vous continuez, je vous donnerai deux bons coups d’aiguille ! »

Elle n’avait pas fini qu’un bruit sourd retentit dans la pièce extérieure. On courut voir : une petite servante s’était assoupie sur son siège et venait de heurter le mur de la tête. Arrachée à son rêve au moment même où Qingwen prononçait ces paroles, elle crut, toute ahurie, que Qingwen venait de la frapper et supplia en pleurant : « Bonne grande sœur, je ne le ferai plus ! » Tout le monde éclata de rire. Baoyu intervint aussitôt : « Pardonne-lui. On aurait dû les envoyer dormir. Vous devriez aussi vous relayer pour prendre du repos. » Xiren répondit : « Petit ancêtre, occupe-toi donc seulement de tes affaires ! Tu n’as que cette nuit : applique-toi pour l’instant à ces quelques livres. Une fois cette épreuve passée, tu pourras t’occuper de tout le reste sans que rien en souffre. » Comme elle parlait avec insistance, Baoyu dut reprendre sa lecture. Sheyue lui versa une tasse de thé pour lui humecter la langue, et Baoyu la but. Voyant que Sheyue ne portait qu’une veste courte et avait ôté sa jupe, il lui dit : « La nuit est calme et il fait froid ; tu devrais tout de même mettre un vêtement long. » Montrant le livre, Sheyue répondit en riant : « Oublie-nous donc un moment et applique plutôt ton esprit à lui. »

Elle n’avait pas achevé que Chunyan et Qiuwen accoururent par la porte de derrière en criant : « Malheur ! Quelqu’un vient de sauter du haut du mur ! » À ces mots, tous demandèrent précipitamment où cela s’était passé ; on réveilla les gens et l’on chercha partout. Voyant combien cette étude tourmentait Baoyu, qui allait s’épuiser l’esprit toute la nuit sans être nécessairement prêt le lendemain, Qingwen cherchait justement un moyen de le tirer de ce mauvais pas. Cet incident lui fournit soudain une idée, et elle dit à Baoyu : « Profite vite de l’occasion pour feindre d’être malade ; tu diras que tu as été saisi d’effroi. » Cela répondait exactement aux désirs de Baoyu. On fit lever les gens de garde, qui parcoururent tous les lieux avec des lanternes sans découvrir la moindre trace. Tous dirent : « Ces demoiselles sont sans doute sorties les yeux encore brouillés de sommeil. Le vent agitait une branche et elles l’auront prise pour un homme. » Qingwen répliqua : « Ne racontez pas de sottises ! Vous craignez seulement qu’on vous reproche d’avoir mal fouillé et vous cherchez à vous en tirer avec cette excuse. Ce n’est pas une seule personne qui l’a vu. Baoyu et nous-mêmes étions sortis pour une affaire, et nous l’avons tous vu de nos propres yeux. À présent, Baoyu a eu une telle peur qu’il a changé de couleur et brûle de fièvre. Je dois encore aller dans la maison principale chercher des pilules pour rappeler l’âme. Si Madame nous interroge, il faudra lui rendre clairement compte de tout. Croyez-vous qu’on puisse en rester là sur votre seule parole ? » Effrayés, les autres n’osèrent plus souffler mot et durent reprendre leurs recherches. Qingwen et Qiuwen sortirent réellement chercher le remède, en faisant exprès assez de bruit pour que chacun apprît que Baoyu, terrifié, était tombé malade. À cette nouvelle, Madame Wang envoya précipitamment quelqu’un l’examiner et lui apporter des médicaments ; elle ordonna aussi à tous les gardiens de fouiller soigneusement. D’autre part, elle fit inspecter par les jeunes domestiques de garde hors de la seconde porte les murs séparant le jardin des propriétés voisines. Lanternes et torches mirent ainsi tout le jardin en émoi pendant la nuit entière. À la cinquième veille, l’ordre fut transmis aux intendants de procéder à une enquête minutieuse.

Apprenant que Baoyu avait été terrifié, l’aïeule Jia demanda en détail ce qui s’était passé. On n’osa plus le lui cacher et on lui exposa tout. Elle dit : « Je ne pensais pas qu’une telle chose pût arriver. Que les gardiens de nuit de chaque endroit soient négligents serait encore peu de chose ; mais il se pourrait même que les voleurs fussent parmi eux. » Madame Xing, Madame You et les autres vinrent alors présenter leurs respects ; Xifeng, Li Wan et toutes les jeunes filles se tenaient aussi auprès d’elle. En entendant ces paroles de l’aïeule Jia, aucune ne trouva rien à répondre. Seule Tanchun quitta sa place et dit en souriant : « Depuis que grande sœur Xifeng est souffrante, les gens du jardin sont devenus bien plus insolents qu’auparavant. Jadis, ils ne faisaient que dérober çà et là un moment de loisir : pendant une garde nocturne, trois ou quatre se réunissaient pour jeter les dés ou jouer aux cartes. Ce n’étaient que de petits amusements destinés à chasser le sommeil. Mais dernièrement ils se sont peu à peu débridés et ont fini par ouvrir de véritables tables de jeu, avec des banquiers et des maîtres de partie ; on y gagne ou l’on y perd trente ou cinquante ligatures. Il y a même eu, voilà une quinzaine de jours, une querelle qui s’est terminée en coups. » L’aïeule Jia s’empressa de demander : « Puisque tu le savais, pourquoi ne pas nous l’avoir rapporté plus tôt ? » Tanchun répondit : « Je pensais que Madame avait beaucoup d’affaires et que, ces derniers jours, elle ne se sentait pas bien. Je ne le lui ai donc pas rapporté ; j’en ai seulement parlé à ma belle-sœur aînée et aux intendantes, qui ont fait plusieurs remontrances et distribué des avertissements. Cela s’était un peu amélioré dernièrement. » L’aïeule Jia dit vivement : « Jeune fille, comment connaîtrais-tu la gravité de ces choses ? Tu crois que le jeu est une affaire ordinaire et qu’il faut seulement craindre les disputes. Mais tu ignores que, si l’on joue la nuit, rien ne garantit qu’on ne boira pas ; et si l’on boit, on finit inévitablement par ouvrir et fermer les portes à sa guise, ne serait-ce que pour aller acheter quelque chose. Dans le silence de la nuit, quand il n’y a personne, quelle occasion de cacher des malfaiteurs et d’introduire des voleurs ! Que ne pourrait-on pas faire ? De plus, dans ce jardin, vous autres sœurs n’avez pour compagnes que des servantes et des femmes de service, où les sages se mêlent aux sottes. Le vol serait encore peu de chose ; si quelque autre affaire venait à vous effleurer, les conséquences ne seraient pas minces ! Comment pourrait-on traiter cela avec indulgence ? » À ces mots, Tanchun retourna s’asseoir en silence.

Bien qu’elle ne fût pas encore tout à fait remise, Xifeng n’avait rien perdu de son énergie. Entendant parler ainsi l’aïeule Jia, elle s’empressa de dire : « Il a justement fallu que je tombe malade ! » Elle se retourna et ordonna qu’on fît venir au plus vite la femme de Lin Zhixiao et les trois autres femmes chargées de l’administration de la maison, puis les réprimanda sévèrement devant l’aïeule Jia. Celle-ci ordonna : « Identifiez sur-le-champ les banquiers et les joueurs. Qui les dénoncera sera récompensé ; qui dissimulera ce qu’il sait sera puni. » Voyant l’aïeule Jia en colère, comment la femme de Lin Zhixiao et ses compagnes auraient-elles osé favoriser quelqu’un ? Elles rassemblèrent précipitamment tous les gens du jardin et les interrogèrent un à un. Ceux-ci eurent beau nier quelque temps, la vérité finit par éclater au grand jour. On découvrit trois grands banquiers, huit petits et, au total, plus de vingt joueurs. Tous furent amenés devant l’aïeule Jia ; agenouillés dans la cour, ils frappaient bruyamment le sol du front en demandant grâce. L’aïeule Jia commença par demander les noms des principaux banquiers et les sommes engagées. L’une était parente par alliance de la femme de Lin Zhixiao ; une autre, sœur de la femme Liu, qui travaillait aux cuisines du jardin ; la troisième, nourrice de Yingchun. Telles étaient les trois meneuses ; il est inutile d’énumérer toutes les autres. L’aïeule Jia ordonna de brûler ensemble les dés et les cartes. Tout l’argent devait être confisqué, puis distribué aux gens. Chacune des meneuses recevrait quarante coups de planche et serait chassée, avec interdiction absolue de revenir. Chacune de leurs complices recevrait vingt coups, perdrait trois mois de gages et serait affectée au service des latrines. Puis elle réprimanda de nouveau la femme de Lin Zhixiao.

La femme de Lin Zhixiao, voyant qu’une de ses parentes lui attirait encore des reproches, se sentait elle-même fort embarrassée. Yingchun, présente, n’était pas moins mal à l’aise. Daiyu, Baochai, Tanchun et les autres, voyant la nourrice de Yingchun dans cette situation, éprouvèrent cette compassion que l’on ressent pour ceux de son espèce. Elles se levèrent donc et demandèrent grâce à l’aïeule Jia en souriant : « Cette nourrice n’a pas coutume de jouer. Nous ignorons comment elle a pu céder, exceptionnellement, à une impulsion. En considération de notre deuxième sœur, pardonnez-lui cette fois. » L’aïeule Jia répondit : « Vous ne savez pas ce qu’il en est. Ces nourrices, parce qu’elles ont allaité un jeune maître ou une demoiselle, jouissent de plus de considération que les autres. Lorsqu’elles causent des ennuis, elles sont donc plus détestables encore : elles ne savent que pousser leurs maîtres à mal agir, couvrir leurs fautes et prendre injustement leur parti. J’en ai moi-même fait l’expérience. Il faut d’ailleurs punir l’une d’elles pour servir d’exemple, et il se trouve justement que nous en tenons une. Ne vous en mêlez pas ; je sais ce que je fais. » À ces mots, Baochai et les autres durent renoncer.

Un peu plus tard, l’aïeule Jia fit sa sieste et tout le monde se retira. Sachant qu’elle était en colère, personne n’osa rentrer chez soi ; toutes durent attendre quelque temps sur place. Madame You vint bavarder un moment chez Xifeng, mais, comme celle-ci se sentait encore souffrante, elle dut se rendre dans le jardin pour converser ailleurs. Après être restée quelque temps auprès de Madame Wang, Madame Xing voulut elle aussi se promener dans le jardin. Elle venait d’arriver devant la porte lorsqu’elle aperçut une petite servante de la chambre de l’aïeule Jia, surnommée Grande Sœur Sotte, qui avançait tout sourire, tenant à la main un objet bariolé de rouge et de vert. Elle marchait sans cesse les yeux baissés pour le contempler et, sans y prendre garde, se trouva nez à nez avec Madame Xing. Elle leva alors la tête et s’arrêta. Madame Xing lui dit : « Petite sotte, quel joli colifichet as-tu encore trouvé pour être si contente ? Donne-le-moi donc à voir. »

Grande Sœur Sotte avait quatorze ou quinze ans et venait d’être choisie pour accomplir les gros travaux auprès de l’aïeule Jia. Elle était forte, avait le visage large et de grands pieds ; elle exécutait les travaux pénibles avec vigueur et rapidité. D’esprit obtus et borné, entièrement ignorante, elle disait des choses propres à faire rire. L’aïeule Jia, qui l’aimait bien, lui avait donc donné le nom de « Grande Sœur Sotte » et, lorsqu’elle commettait une faute, ne la traitait pas trop sévèrement. Dans ses moments de loisir, elle venait jouer dans le jardin. Alors qu’elle se rendait derrière les rochers pour dénicher des grillons, elle avait soudain découvert une bourse parfumée brodée de cinq couleurs. Ce qui y était représenté n’avait rien de fleurs ni d’oiseaux : sur une face, deux personnes entièrement nues s’étreignaient ; sur l’autre étaient brodés quelques caractères. Cette fille simplette, qui ne reconnaissait pas une scène érotique, s’était dit : « Serait-ce deux démons qui se battent ? Ou bien un mari et sa femme qui se querellent ? » Incapable de résoudre l’énigme, elle voulait justement porter l’objet à l’aïeule Jia ; voilà pourquoi elle revenait tout sourire. Entendant Madame Xing, elle répondit gaiement : « Madame a vraiment bien deviné : c’est un joli colifichet ! Regardez-le donc. » Et elle le lui tendit. Madame Xing le prit et, dès qu’elle l’eut vu, fut si effrayée qu’elle le serra aussitôt de toutes ses forces dans sa main. Elle demanda précipitamment : « Où as-tu trouvé cela ? » Grande Sœur Sotte répondit : « Je cherchais des grillons et je l’ai ramassé derrière les rochers de la montagne. » Madame Xing dit : « Surtout, n’en parle à personne. Ce n’est pas une bonne chose ; tu pourrais même être battue à mort à cause de cela. Comme tu es notoirement une petite sotte, qu’on n’en entende plus jamais parler. » Grande Sœur Sotte, effrayée à son tour, devint toute pâle et dit : « Je ne le ferai plus jamais. » Elle se prosterna, puis s’en alla d’un air hébété. Madame Xing regarda derrière elle : il n’y avait que de jeunes servantes, auxquelles elle ne pouvait décemment confier l’objet. Elle le glissa donc elle-même dans sa manche. Extrêmement étonnée, elle se demandait d’où il pouvait venir, mais n’en laissa rien paraître et se rendit d’abord chez Yingchun.

Yingchun était chagrinée par la condamnation de sa nourrice. Quand on vint soudain lui annoncer l’arrivée de sa mère, elle alla la recevoir et lui servit du thé. Madame Xing lui dit : « Tu es déjà si grande, et pourtant, lorsque ta nourrice fait une chose pareille, tu ne lui dis rien. Tous les autres se conduisent convenablement, et il faut justement que ce soient nos gens qui commettent cela. Qu’est-ce que cela signifie ? » Yingchun baissa la tête et joua avec la ceinture de son vêtement. Au bout d’un long moment, elle répondit : « Je le lui ai dit deux fois, mais elle ne m’a pas écoutée ; je n’y pouvais rien. D’ailleurs, c’est ma nourrice : c’est elle qui peut me faire des remontrances, non moi qui peux lui en faire. » Madame Xing répliqua : « Sottises ! Si tu agis mal, il est juste qu’elle te reprenne. Mais lorsqu’elle enfreint les règles, tu dois faire valoir ta qualité de demoiselle. Si elle ose ne pas t’obéir, tu dois venir m’en informer. Pourquoi attendre à présent que tous les étrangers soient au courant ? Qu’est-ce que cela signifie ? De plus, pour tenir la banque, elle t’aura peut-être emprunté, à force de belles paroles, des épingles, des bracelets ou des vêtements afin de constituer sa mise. Avec ton cœur influençable et ton caractère accommodant, il est fort possible que tu l’aies aidée. Si elle t’a trompée et emporté tout cela, je n’ai pas un sou à te donner : nous verrons comment tu célébreras les fêtes demain. » Yingchun ne répondit pas et garda la tête baissée. La voyant ainsi, Madame Xing ricana : « Tu es née d’une femme au service du premier maître ; ici, cette fille de Tanchun est née d’une femme au service du second maître. Vous êtes de même origine, et ta mère valait dix fois mieux que la concubine Zhao : tu devrais donc être dix fois supérieure à Tanchun. Comment se fait-il que tu ne la vailles même pas à moitié ? Moi qui n’ai ni fils ni fille, au moins ai-je passé ma vie sans tache et ne puis-je prêter à rire. » Quelqu’un annonça : « La seconde maîtresse Lian arrive. » Madame Xing ricana deux fois et ordonna de lui dire : « Qu’elle soigne sa propre maladie ; je n’ai pas besoin de ses services ici. » Puis une petite servante chargée de guetter les nouvelles vint annoncer : « L’aïeule est réveillée. » Madame Xing se leva alors pour retourner dans la partie antérieure de la demeure. Yingchun l’accompagna jusqu’à la cour avant de rentrer.

Xiuju lui dit alors : « Eh bien ? L’autre jour, je vous ai signalé que votre phénix d’or filigrané serti de perles avait disparu je ne sais où. Après que je vous l’ai dit, vous n’avez même pas posé une question. J’affirmais que la vieille nourrice l’avait sûrement pris pour le mettre en gage et constituer sa mise. Vous ne me croyiez pas et disiez que Siqi l’avait rangé. Vous m’avez envoyée interroger Siqi : bien qu’elle soit malade, elle a toute sa tête et a dit ne pas l’avoir rangé. Il se trouvait encore dans sa boîte, sur l’étagère aux livres, en prévision de la fête du quinzième jour du huitième mois. Vous devriez envoyer quelqu’un interroger la vieille nourrice. » Yingchun répondit : « À quoi bon l’interroger ? C’est naturellement elle qui l’a pris pour se tirer d’embarras. Je pensais seulement qu’elle l’avait emporté en cachette et qu’au bout d’un court moment elle le remettrait tout aussi secrètement à sa place. Qui aurait cru qu’elle l’oublierait ? Et puisqu’il vient justement d’éclater aujourd’hui cette autre affaire, l’interroger ne servirait à rien. » Xiuju dit : « Elle ne l’a nullement oublié ! Elle savait très bien quel était votre caractère, voilà pourquoi elle a agi ainsi. J’ai à présent une idée : allons chez la seconde maîtresse lui rapporter l’affaire. Ou bien elle enverra quelqu’un réclamer le bijou, ou bien, pour éviter des complications, elle donnera quelques ligatures afin de le dégager. Qu’en dites-vous ? » Yingchun dit vivement : « Assez, assez, assez ! Mieux vaut éviter les complications. Je préfère ne plus l’avoir ; pourquoi encore soulever une affaire ? » Xiuju répliqua : « Pourquoi êtes-vous si faible ? À force de vouloir éviter toute affaire, vous finirez par vous laisser enlever vous-même ! Moi, j’y vais. » Là-dessus, elle partit. Yingchun ne dit plus rien et dut la laisser faire.

Or la femme de Yuzhu, belle-fille de la nourrice de Yingchun, était venue demander à celle-ci d’intercéder pour sa belle-mère. Entendant qu’on parlait justement du phénix d’or, elle n’entra pas tout de suite. Comme Yingchun avait toujours été faible, ces gens ne la prenaient aucunement au sérieux. Mais voyant Xiuju résolue à tout rapporter à Xifeng et comprenant que l’affaire ne pourrait être étouffée, elle dut entrer. Elle dit d’abord à Xiuju avec un sourire flatteur : « Mademoiselle, n’allez pas provoquer une affaire. Pour dire la vérité, notre vieille maîtresse a perdu la tête : après avoir perdu quelques pièces au jeu, elle n’avait pas de quoi se refaire et a donc emprunté le phénix d’or de la demoiselle. Elle ne pensait pas que cette affaire éclaterait aujourd’hui. Malgré tout, puisqu’il s’agit d’un objet de notre maîtresse, nous n’oserions le garder trop longtemps et nous finirons bien par le dégager. Mais nous venons aussi supplier la demoiselle, en souvenir du lait qu’elle a reçu dès l’enfance, d’aller demander grâce auprès de l’aïeule et de sauver sa nourrice. » Yingchun répondit : « Ma bonne belle-sœur, renoncez au plus vite à cette idée. Si vous attendez que j’aille demander grâce, même l’année prochaine cela ne servira à rien. Tout à l’heure, grande sœur Bao, petite sœur Lin et toutes les autres ont intercédé ensemble, et l’aïeule n’a pas cédé. Que pourrais-je faire toute seule ? J’ai déjà bien assez honte ; je ne vais pas encore m’exposer à un nouvel affront ! » Xiuju ajouta : « Dégager le phénix d’or est une affaire, intercéder en est une autre. Ne mêlez pas les deux. Parce que la demoiselle refuse d’intercéder, vous croyez donc pouvoir ne pas rendre le bijou ? Belle-sœur, rapportez d’abord le phénix d’or ; nous parlerons ensuite. »

La femme de Yuzhu, entendant Yingchun rejeter sa demande et Xiuju lui répondre si vivement, ne trouva rien à répliquer. Mortifiée, et sachant d’autre part qu’elle pouvait abuser de la douceur habituelle de Yingchun, elle s’en prit à Xiuju : « Mademoiselle, ne prenez pas de si grands airs. Faites le compte dans toute cette maison : quelle nourrice ne profite pas du jeune maître ou de la demoiselle qu’elle a élevé pour obtenir quelques avantages ? Il faut justement qu’avec nous chaque clou soit compté et chaque tenon vérifié, tandis que vous pouvez nous tromper et nous soutirer des choses en cachette ! Depuis l’arrivée de Mademoiselle Xing, Madame a ordonné qu’on économise un tael par mois pour l’envoyer à la tante. Nous devons donc payer les dépenses supplémentaires de Mademoiselle Xing tout en recevant un tael de moins. Quand ceci manque ou que cela vient à faire défaut, si nous ne le fournissons pas, qui s’en chargera ? Chacun fait seulement de son mieux pour s’accommoder. À compter jusqu’à aujourd’hui, cela représente bien trente taels au minimum. Tout l’argent que nous avons avancé ces derniers temps n’aurait-il donc servi qu’à combler gratuitement les déficits ? » Sans la laisser finir, Xiuju cracha de dédain et dit : « Comment auriez-vous avancé gratuitement trente taels ? Faisons donc les comptes : qu’est-ce que la demoiselle vous a demandé ? » Entendant cette femme révéler les arrangements secrets de Madame Xing, Yingchun l’arrêta vivement : « Assez, assez, assez ! Si vous ne pouvez pas rapporter le phénix d’or, inutile de mêler toutes sortes d’autres choses et de crier à tort et à travers. Je ne veux plus de ce phénix. Même si Madame m’interroge, je dirai seulement que je l’ai perdu ; cela ne vous causera aucun tort. Vous feriez mieux de sortir vous reposer. » Puis elle demanda à Xiuju de servir le thé. Furieuse et pressée, Xiuju dit : « La demoiselle n’a peut-être pas peur, mais à quoi servons-nous donc ? Après avoir perdu les affaires de la demoiselle, voilà qu’ils prétendent qu’elle a dépensé leur argent et veulent maintenant les garder en compensation ! Si Madame demande un jour pourquoi la demoiselle a dépensé toutes ces sommes, ne croira-t-elle pas que nous en avons profité au passage ? Ce serait intolérable ! » Tout en parlant, elle se mit à pleurer. Siqi ne pouvait plus supporter d’entendre cela ; malgré sa faiblesse, elle dut venir soutenir Xiuju et interroger la femme. Yingchun ne put les arrêter. Elle prit pour elle-même un exemplaire du Traité des actions et de leurs rétributions du Très-Haut et se mit à lire.

Les trois femmes se disputaient sans parvenir à se départager lorsque Baochai, Daiyu, Baoqin, Tanchun et les autres, craignant que Yingchun ne fût chagrinée par les événements du jour, arrivèrent ensemble pour la consoler. En entrant dans la cour, elles entendirent plusieurs personnes discuter l’affaire. Tanchun regarda par la fenêtre de gaze et vit Yingchun appuyée sur son lit, plongée dans son livre comme si elle n’entendait rien ; elle en sourit elle-même. Les petites servantes levèrent précipitamment le rideau et annoncèrent : « Les demoiselles arrivent. » Yingchun posa son livre et se leva. Voyant entrer du monde, et Tanchun parmi elles, la femme cessa d’elle-même de se quereller et profita de l’occasion pour s’esquiver. Après s’être assise, Tanchun demanda : « Qui donc parlait ici tout à l’heure ? On aurait dit une dispute. » Yingchun répondit en souriant : « Ce n’était rien ; comme toujours, elles font une montagne d’une taupinière. Inutile de les interroger. » Tanchun dit en souriant : « J’ai pourtant entendu parler d’un “phénix d’or”, puis dire que “puisqu’il n’y avait pas d’argent, il fallait en réclamer aux domestiques”. À quels domestiques a-t-on réclamé de l’argent ? Se pourrait-il que ma sœur en ait demandé aux domestiques ? » Siqi et Xiuju répondirent : « La demoiselle dit juste : quand notre maîtresse leur aurait-elle rien demandé ? » Tanchun sourit : « Puisque ma sœur ne leur a rien demandé, serait-ce donc nous qui l’aurions fait ? Faites entrer cette femme : je veux l’interroger moi-même. » Yingchun dit en souriant : « Voilà qui est plaisant. Cela ne vous concerne en rien ; pourquoi vous emporter ainsi ? » Tanchun répondit : « Il n’en va pas ainsi. Ma sœur et moi ne faisons qu’une : ses affaires sont aussi les miennes. Parler contre elle, c’est parler contre moi. Si quelqu’un de mon côté se plaint de moi et que ma sœur l’entend, c’est tout comme s’il se plaignait d’elle. Nous sommes les maîtresses ; naturellement, nous ne discutons pas de ces vétilles d’argent. Il peut nous arriver de demander ce dont nous avons envie. Mais j’aimerais savoir comment ce phénix d’or filigrané s’est trouvé mêlé à l’affaire. »

La femme de Yuzhu, craignant que Xiuju et les autres ne la dénoncent, rentra précipitamment pour couvrir l’affaire de ses paroles. Tanchun comprit parfaitement son intention et lui dit en souriant : « Vous ne savez vraiment pas vous y prendre. À présent que votre nourrice a déjà été reconnue coupable, profitez-en pour demander à la seconde maîtresse de prendre un peu de l’argent qui vient d’être confisqué et n’a pas encore été distribué, afin de dégager le bijou : tout sera réglé. Ce n’est plus comme avant que l’affaire n’éclate, quand chacun la dissimulait pour sauver les apparences. Puisque la honte est maintenant publique, eût-elle commis dix fautes, une seule personne en subira la punition : on ne peut pas lui trancher deux têtes. Si vous m’en croyez, allez profiter de l’occasion pour parler à la seconde maîtresse. Comment pouvez-vous élever ainsi la voix dans cette chambre ? » Tanchun ayant mis le doigt sur son véritable mal, la femme ne pouvait plus rien nier ; mais elle n’osait pas aller se dénoncer elle-même auprès de Xifeng. Tanchun ajouta en souriant : « Si je n’avais rien entendu, passe encore. Mais puisque j’ai entendu, je suis bien obligée de vous aider à expliquer l’affaire. » Or Tanchun avait déjà fait un signe des yeux à Shishu, qui était sortie.

Pendant qu’elles parlaient encore, Ping’er entra soudain. Baoqin battit des mains et s’écria en riant : « Notre troisième sœur posséderait-elle donc des talismans pour chasser les esprits et convoquer les généraux ? » Daiyu répondit en souriant : « Ce n’est pas là un art mystérieux des taoïstes, mais l’excellente tactique des maîtres dans l’art militaire : “Immobile comme une vierge, elle bondit comme un lièvre échappé” et “elle surgit là où l’on ne s’y attend pas”. » Toutes deux plaisantaient ainsi lorsque Baochai leur fit un signe des yeux ; elles détournèrent donc la conversation. Voyant Ping’er, Tanchun lui demanda : « Ta maîtresse va-t-elle un peu mieux ? Il faut vraiment que la maladie lui ait brouillé l’esprit : elle ne s’occupe plus de rien et nous laisse subir de tels affronts. » Ping’er répondit vivement : « Qui oserait offenser la demoiselle ? Donnez-moi seulement vos ordres. » La femme de Yuzhu perdit alors contenance. Elle s’approcha vivement de Ping’er et lui dit : « Mademoiselle, asseyez-vous. Laissez-moi vous expliquer la raison de tout cela ; écoutez-moi, je vous prie. » Ping’er prit un air sévère : « Quand les demoiselles parlent ici, est-ce à toi de les interrompre ? Si tu connaissais tant soit peu les convenances, tu devrais attendre au-dehors pour les servir. Depuis quand les femmes de service de l’extérieur entrent-elles sans motif dans la chambre d’une demoiselle ? » Xiuju dit : « Vous ignorez que, dans notre appartement, il n’y a aucune règle : entre qui veut ! » Ping’er répondit : « C’est vous toutes qui êtes en faute ! Puisque la demoiselle est trop douce, vous devriez les chasser vous-mêmes, puis faire votre rapport à Madame. » La femme de Yuzhu, réprimandée par Ping’er, rougit et se retira enfin.

Tanchun poursuivit : « Je vais t’expliquer. Si d’autres m’avaient offensée, je pourrais encore laisser passer. Mais cette femme de Yuzhu et sa belle-mère, parce que celle-ci est nourrice et parce qu’elles voient que notre deuxième sœur est trop douce, ont pris en secret ses bijoux pour jouer. Elles ont de plus fabriqué de faux comptes, voulu forcer notre sœur à intercéder et crié à tue-tête avec ces deux servantes jusque dans sa chambre à coucher, sans que notre deuxième sœur fût capable de les maîtriser. Comme je ne pouvais le supporter, je t’ai fait venir pour te poser une question : ces femmes seraient-elles tombées du ciel, au point d’ignorer toutes les règles ? Ou quelqu’un leur a-t-il ordonné de commencer par soumettre notre deuxième sœur, avant de s’en prendre à moi puis à notre quatrième sœur ? » Ping’er répondit vivement avec un sourire conciliant : « Pourquoi la demoiselle tient-elle aujourd’hui de tels propos ? Comment notre maîtresse pourrait-elle supporter cette accusation ? » Tanchun ricana : « Comme dit le proverbe : “Les êtres souffrent pour ceux de leur espèce ; quand les dents disparaissent, les lèvres périssent.” Il est naturel que j’éprouve quelque inquiétude. » Ping’er demanda alors à Yingchun : « Cette affaire serait fort simple à régler. Mais comme cette femme est votre sœur de lait par alliance, quelle solution la demoiselle juge-t-elle convenable ? »

Or Yingchun lisait avec Baochai les récits du Traité des rétributions et n’avait finalement pas entendu un mot de ce qu’avait dit Tanchun. Lorsque Ping’er lui posa soudain cette question, elle répondit encore en souriant : « Si vous m’interrogez, je n’ai aucun moyen à proposer. Pour leurs fautes, elles subiront les conséquences de leurs propres actes. Je ne peux intercéder en leur faveur, mais je n’irai pas non plus aggraver leur châtiment. Quant aux objets qu’elles ont pris en secret, si elles les rapportent, je les recevrai ; si elles ne les rapportent pas, je n’en veux plus. Si Mesdames viennent m’interroger et que je peux dissimuler l’affaire, ce sera leur bonne fortune. Si je ne peux la cacher, je n’y pourrai rien : il n’est pas question que, pour elles, je trompe à mon tour Mesdames. Je devrai dire la vérité. Si vous trouvez que j’ai trop bon caractère et que je manque de décision, et si vous avez quelque excellent moyen de tout arranger sans mettre Mesdames en colère, faites comme vous l’entendrez ; je ne m’en mêlerai pas. » En l’entendant, toutes se mirent à rire. Daiyu dit en souriant : « Voilà vraiment “les tigres et les loups massés au pied des marches, tandis qu’on discourt encore de la rétribution des actes”. Si notre deuxième sœur était un homme, comment gouvernerait-elle tous les gens de cette maison ? » Yingchun répondit en souriant : « Justement ! Tant d’hommes sont déjà ainsi ; à plus forte raison moi. » Elle n’avait pas achevé qu’on entendit annoncer l’arrivée d’une nouvelle personne. Qui était-ce ? On le saura au chapitre suivant.