Le Rêve dans le pavillon rouge

Yuanyang se sacrifie pour sa maîtresse et monte au Grand Vide

un esclave de chien et de pourceau brave le Ciel et appelle une bande de brigands

Lorsque Xifeng eut entendu les paroles de la petite servante, la colère, l’angoisse et le chagrin lui firent soudain cracher une gorgée de sang ; elle perdit connaissance et s’affaissa sur le sol. Ping’er accourut pour la soutenir et appela vite des gens qui l’aidèrent à la ramener lentement dans sa chambre. Elle l’étendit doucement sur le kang, puis ordonna aussitôt à Xiaohong de verser une tasse d’eau chaude et de la porter à ses lèvres. Xifeng en but une gorgée, mais demeura inconsciente et assoupie. Qiutong vint jeter un coup d’œil, puis s’éloigna ; Ping’er ne la rappela pas.

Voyant Feng’er debout à côté d’elle, Ping’er lui dit d’aller au plus vite expliquer que la seconde maîtresse avait craché du sang, s’était évanouie et ne pouvait plus veiller aux affaires, puis d’en avertir Madame Xing et Madame Wang. Madame Xing supposa que Xifeng feignait la maladie pour se dérober. Comme il y avait alors nombre de parentes dans les appartements intérieurs, elle ne pouvait rien dire de plus ; mais, au fond, elle n’y croyait guère et se contenta de répondre : « Qu’on la laisse se reposer. » Personne n’ajouta rien.

Ce soir-là, les visiteurs ne cessèrent d’aller et venir ; heureusement, quelques parentes proches prirent les choses en main. Voyant que Xifeng n’était pas là, certains domestiques en profitèrent pour souffler et se reposer. Dans le vacarme et la confusion, tout finit sens dessus dessous, sans plus la moindre tenue.

Après la deuxième veille, lorsque les hôtes venus de loin furent partis, on se prépara à prendre congé devant l’esprit de la défunte. Sous les tentures de deuil, toutes les femmes de la famille pleurèrent un moment. Yuanyang, elle, avait tant pleuré qu’elle s’était évanouie. On la soutint et on s’empressa autour d’elle jusqu’à ce qu’elle reprît connaissance ; alors elle déclara : « L’aïeule m’a chérie toute ma vie ; je vais la suivre. » Tous pensèrent que le chagrin arrache à chacun de telles paroles et n’y prêtèrent pas attention.

Quand vint l’heure des adieux à l’esprit, il y avait bien une centaine de personnes, maîtres et serviteurs confondus ; seule Yuanyang manquait. Mais, dans toute cette agitation, qui aurait songé à vérifier les présences ? Lorsque Hupo et les autres servantes vinrent pleurer et faire leurs offrandes, elles ne la virent pas davantage. Elles supposèrent qu’épuisée par les larmes elle se reposait quelque part, et n’en dirent rien.

Après la cérémonie, Jia Zheng fit appeler Jia Lian et l’interrogea sur les dispositions prises pour escorter le cercueil ; ils discutèrent ensuite des personnes à laisser pour garder la maison. Jia Lian répondit : « Parmi les maîtres, on a chargé Yun de rester ici pour veiller aux affaires, sans accompagner le cercueil. Parmi les domestiques, la famille de Lin Zhixiao restera pour surveiller le démontage des pavillons de toile et le reste. Mais j’ignore qui, dans les appartements intérieurs, gardera la maison. »

Jia Zheng dit : « J’ai entendu ta mère dire que ta femme, étant malade et incapable de partir, resterait ici. Ta belle-sœur aînée, la femme de Zhen, a cependant déclaré que son mal était sérieux ; il vaudrait donc mieux laisser aussi la quatrième demoiselle, avec quelques servantes et vieilles domestiques, pour surveiller les appartements principaux. »

En entendant cela, Jia Lian pensa : « La belle-sœur de Zhen et la quatrième demoiselle ne s’entendent pas ; voilà pourquoi elle pousse à la faire rester. Mais même si ma femme devait s’occuper de tout, elle n’en serait pas capable. Et l’autre, chez nous, est également malade : elle aura bien du mal à veiller aux affaires. » Après un moment de réflexion, il répondit à Jia Zheng : « Que Monsieur se repose un instant. Je vais entrer en discuter et reviendrai lui rendre compte lorsque tout sera décidé. » Jia Zheng acquiesça d’un signe de tête, et Jia Lian rentra dans les appartements.

Or Yuanyang, après avoir longuement pleuré, s’était dit : « J’ai passé toute ma vie auprès de l’aïeule, et mon propre sort n’est toujours pas fixé. Le grand maître est absent, il est vrai, mais la conduite de la grande maîtresse ne m’inspire aucune estime. Monsieur ne s’occupe de rien ; désormais, chacun va régner à sa guise dans le désordre. Ne vont-ils pas disposer de gens comme nous à leur fantaisie ? L’une sera prise dans une chambre, l’autre mariée à quelque valet. Je ne saurais supporter de tels tourments. Mieux vaut mourir et en finir proprement. Mais comment me tuer sur-le-champ ? »

Tout en réfléchissant, elle revint dans la pièce intérieure de l’appartement de l’aïeule. À peine eut-elle franchi le seuil qu’elle aperçut, dans la faible lueur de la lampe, la silhouette indistincte d’une femme tenant une longue étoffe, comme si elle allait se pendre. Sans s’effrayer, Yuanyang pensa : « Qui est-ce ? Elle a le même dessein que moi, mais m’a devancée. » Elle demanda : « Qui es-tu ? Nous avons toutes deux la même pensée ; mourons ensemble. »

La femme ne répondit pas. Yuanyang s’approcha et vit que ce n’était pas une servante de la maison. Comme elle l’examinait plus attentivement, un froid pénétrant l’envahit et l’apparition disparut. Yuanyang resta interdite, puis recula et s’assit au bord du kang. Après mûre réflexion, elle se dit : « Ah, je comprends ! C’est la jeune maîtresse Rong, du palais de l’Est ! Elle est morte depuis longtemps : comment se trouve-t-elle ici ? Elle est sûrement venue m’appeler. Mais pourquoi faisait-elle mine de se pendre ? Oui, bien sûr : elle voulait m’enseigner comment mourir. »

Cette pensée livra Yuanyang tout entière à l’influence funeste. Elle se leva en pleurant, ouvrit son coffret de toilette, en retira la mèche de cheveux qu’elle avait coupée cette année-là et la glissa contre sa poitrine. Puis elle dénoua l’écharpe qu’elle portait sur elle et l’attacha à l’endroit que Qin Keqing venait de lui indiquer. Elle pleura encore un moment. Entendant au-dehors les gens se disperser et craignant que quelqu’un n’entrât, elle ferma précipitamment la porte. Elle approcha ensuite un tabouret, monta dessus, fit un nœud coulant à l’écharpe, se le passa autour de la gorge et repoussa le tabouret du pied.

Hélas ! son souffle fut tranché dans sa gorge et son âme parfumée quitta son enveloppe. Ne sachant où se rendre, elle aperçut devant elle la silhouette indistincte de Qin Keqing. L’âme de Yuanyang se hâta de la rejoindre et cria : « Jeune maîtresse Rong, attendez-moi ! »

L’autre répondit : « Je ne suis nullement la jeune maîtresse Rong. Je suis Keqing, la sœur cadette de Jinghuan. »

Yuanyang dit : « Vous êtes manifestement la jeune maîtresse Rong ; pourquoi prétendre que vous ne l’êtes pas ? »

L’apparition répondit : « Cela tient à une certaine cause. Je vais te l’expliquer, et tu comprendras. Au palais de Jinghuan, j’occupais à l’origine le premier siège des âmes vouées au sentiment ; je régissais les dettes de passion et d’amour. Descendue dans le monde des poussières, je devais naturellement être la première des amantes et ramener au plus tôt toutes les passionnées et les femmes pleines de ressentiment au Bureau du Sentiment. C’est pourquoi il m’était destiné de me pendre à une poutre. Mais, ayant percé à jour les passions mortelles, franchi la mer du Sentiment et regagné le Ciel du Sentiment, je laissai sans personne pour le diriger le service des Passionnés au Pays illusoire du Grand Vide. Jinghuan l’Immortelle vient de te nommer pour me remplacer et gouverner ce service ; elle m’a donc ordonné de venir te chercher. »

L’âme de Yuanyang demanda : « Je suis la personne la moins passionnée qui soit ; comment peut-on me compter parmi les êtres de sentiment ? »

L’autre répondit : « Tu ne le sais pas encore. Les gens du monde prennent tous le désir charnel pour le “sentiment”. Ils se livrent ainsi à des actes qui corrompent les mœurs, tout en se prétendant riches en passions amoureuses et en assurant qu’il n’y a là rien de grave. Ils ignorent qu’avant que joie, colère, tristesse et plaisir ne se soient manifestés, le sentiment est nature ; une fois manifestés, ils deviennent les émotions. Quant au sentiment qui est le tien et le mien, il est précisément le sentiment qui ne s’est pas encore manifesté, pareil à une fleur encore en bouton. Dès qu’on cherche à l’épancher, il cesse d’être un sentiment véritable. »

L’âme de Yuanyang l’écouta, hocha la tête en signe d’intelligence, puis suivit Qin Keqing.

Après avoir pris congé devant l’esprit, Hupo entendit Madame Xing et Madame Wang répartir les personnes qui garderaient la maison. Voulant demander à Yuanyang dans quelle voiture elles prendraient place le lendemain, elle la chercha dans la pièce extérieure de l’appartement de l’aïeule, mais ne la trouva pas ; elle se dirigea alors vers la pièce intérieure. Arrivée devant la porte, elle vit qu’elle était entrebâillée. Regardant par la fente, elle n’aperçut qu’une lampe à demi allumée, sur le point de s’éteindre, et des formes confuses. La peur la saisit. Comme elle n’entendait aucun mouvement à l’intérieur, elle revint sur ses pas en disant : « Où cette fille a-t-elle donc filé ? »

Elle tomba sur Zhenzhu et lui demanda sans préambule : « As-tu vu grande sœur Yuanyang ? »

Zhenzhu répondit : « Moi aussi, je la cherche. Les maîtresses l’attendent pour lui parler. Elle doit dormir dans la pièce intérieure. »

Hupo dit : « J’ai regardé, elle n’y est pas. Personne n’a même coupé la mèche de la lampe ; il y fait tout noir et c’est effrayant. Je n’ai pas osé entrer. Allons-y ensemble pour voir si elle s’y trouve. »

Elles entrèrent et se mirent à couper la mèche. Zhenzhu dit : « Qui a laissé ce tabouret au milieu ? J’ai failli tomber dessus. » En parlant, elle leva les yeux. Avec un cri de terreur, elle se renversa en arrière et s’abattit lourdement contre Hupo. Celle-ci avait également aperçu le corps ; elle se mit à hurler, mais ses jambes refusaient de bouger. Les gens du dehors les entendirent, accoururent, regardèrent et crièrent tous qu’il fallait prévenir Madame Xing et Madame Wang.

Madame Wang, Baochai et les autres, dès qu’elles l’apprirent, vinrent voir en pleurant. Madame Xing déclara : « Je ne pensais pas que Yuanyang eût une résolution si ferme. Vite, qu’on aille prévenir Monsieur ! »

À cette nouvelle, Baoyu resta les yeux fixes de terreur. Xiren et les autres s’empressèrent de le soutenir en disant : « Si tu veux pleurer, pleure ; ne retiens pas ton souffle. » Baoyu dut faire un violent effort avant que ses larmes n’éclatent. Il pensa : « Qu’une personne telle que Yuanyang ait précisément choisi une telle mort ! En vérité, toute l’essence spirituelle du ciel et de la terre s’est concentrée dans ces jeunes femmes. Elle a su trouver une mort digne d’elle. Nous autres ne sommes, après tout, que des êtres fangeux ; bien que nous soyons les fils et petits-fils de l’aïeule, lequel d’entre nous saurait l’égaler ? » À cette pensée, il se réjouit de nouveau.

Ayant entendu Baoyu sangloter, Baochai sortit à son tour ; mais lorsqu’elle arriva près de lui, elle le vit sourire. Xiren et les autres dirent précipitamment : « Voilà qui va mal : il va encore devenir fou. »

Baochai répondit : « Ce n’est rien. Il a ses raisons. »

À ces mots, Baoyu se réjouit davantage : « Elle, au moins, comprend encore mon cœur ; comment les autres le pourraient-ils ? »

Tandis qu’il s’abandonnait à ces pensées désordonnées, Jia Zheng et les autres entrèrent. Ils poussèrent de profonds soupirs et Jia Zheng dit : « Brave enfant ! L’aïeule n’aura pas eu tort de la chérir toute sa vie. » Il ordonna aussitôt à Jia Lian d’aller faire acheter un cercueil dans la nuit et d’y placer le corps : « Demain, elle accompagnera le cercueil de l’aïeule. On déposera le sien derrière celui de l’aïeule, afin que son vœu soit pleinement accompli. » Jia Lian acquiesça et sortit.

On fit alors descendre Yuanyang et on déposa son corps dans la pièce intérieure. Ping’er, qui avait appris la nouvelle, vint avec Xiren, Ying’er et toutes les autres ; elles pleurèrent à fendre le cœur. Zijuan songea elle aussi que son avenir n’avait aucun appui : « Que n’ai-je suivi mademoiselle Lin ! J’aurais ainsi accompli jusqu’au bout le devoir qui unissait maîtresse et servante, et trouvé une mort digne de moi. À présent, je demeure suspendue dans le logis de Baoyu. On a beau dire qu’il reste tendre et plein d’attentions, cela ne compte finalement guère. » Et ses pleurs devinrent plus déchirants encore.

Madame Wang fit aussitôt appeler la belle-sœur de Yuanyang et lui ordonna de veiller à la mise en bière. Après en avoir discuté avec Madame Xing, elle lui accorda, sur les fonds de l’aïeule, cent taëls d’argent. Elle ajouta que, lorsqu’on aurait le loisir de s’en occuper, toutes les affaires personnelles de Yuanyang seraient également remises à sa famille.

La belle-sœur se prosterna et sortit, plutôt réjouie, en disant : « Notre fille avait vraiment de la résolution et un heureux destin : elle aura gagné une bonne renommée et de belles funérailles. »

Une vieille domestique qui se trouvait là lui dit : « Allons, ma belle ! Tu viens de vendre une fille vivante pour cent taëls et te voilà toute joyeuse. Si elle avait été donnée au grand maître, qui sait combien d’argent tu aurais reçu ! Tu aurais eu bien plus lieu d’être fière. »

Cette phrase frappa la belle-sœur au point sensible. Elle rougit et s’éloigna. Arrivée à la seconde porte, elle vit Lin Zhixiao faire entrer le cercueil porté par plusieurs hommes. Force lui fut de revenir pour aider à la mise en bière ; elle poussa quelques lamentations de commande.

Parce que Yuanyang était morte pour l’aïeule Jia, Jia Zheng demanda de l’encens, en alluma trois bâtonnets et la salua les mains jointes, disant : « Elle s’est sacrifiée pour accompagner la défunte ; on ne doit plus la considérer comme une servante. Vous autres, de la jeune génération, devez tous lui rendre hommage. »

Transporté de joie à ces paroles, Baoyu s’avança et se prosterna plusieurs fois avec le plus profond respect. Jia Lian, se rappelant toutes les bontés de Yuanyang, voulut lui aussi venir la saluer, mais Madame Xing lui dit : « Qu’un seul homme de la famille l’ait fait suffit. Ne lui imposez pas un honneur trop lourd, qui l’empêcherait de renaître. » Jia Lian n’osa donc plus avancer.

Baochai se sentit fort mal à l’aise en entendant cela. Elle dit : « Il est vrai que je ne devrais pas lui rendre hommage. Mais depuis la mort de l’aïeule, nous avons tous des devoirs que nous n’avons pu accomplir jusqu’au bout, sans pour autant oser agir inconsidérément. Puisqu’elle a bien voulu remplir pour nous notre devoir filial, nous devons aussi lui demander de servir avec soin l’aïeule durant son voyage vers l’Ouest. Ainsi lui témoignerons-nous du moins un peu de notre dévouement. »

S’appuyant sur Ying’er, elle s’avança devant l’autel funéraire et versa une libation. Déjà ses larmes tombaient en abondance. Après l’offrande, elle se prosterna plusieurs fois et pleura Yuanyang de tout son cœur. Parmi les assistants, les uns dirent que Baoyu et sa femme étaient deux sots ; d’autres, qu’ils avaient tous deux bon cœur ; d’autres encore, qu’ils connaissaient les rites. Jia Zheng, lui, en fut satisfait.

On décida en même temps que Xifeng et Xichun resteraient garder la maison, tandis que tous les autres accompagneraient le cercueil. Cette nuit-là, personne n’osa dormir. Dès la cinquième veille, on entendit au-dehors les gens se rassembler.

Au début de l’heure chen, le cortège funèbre se mit en marche. Jia Zheng, en sa qualité d’aîné, portait les vêtements de chanvre et pleurait, observant jusqu’au bout les devoirs d’un fils en deuil. Lorsque le cercueil eut franchi la porte, les différentes familles présentèrent sur la route leurs offrandes funèbres. Il est inutile de décrire en détail toute la pompe du trajet.

Après une demi-journée de marche, on parvint au temple du Seuil de fer, où le cercueil fut installé. Les fils en deuil et les autres hommes devaient tous passer la nuit dans le temple. Nous n’en dirons pas davantage.

À la maison, Lin Zhixiao dirigea le démontage des pavillons de toile, fit fermer soigneusement portes et fenêtres, puis nettoyer les cours. Il répartit les hommes chargés des rondes ; à la tombée du soir, ceux-ci commencèrent à battre les veilles et à monter la garde.

Mais, selon la règle du palais Rong, entre la première et la deuxième veille les trois portes étaient fermées, après quoi aucun homme ne pouvait plus pénétrer dans les appartements intérieurs ; seules les femmes y faisaient les rondes de nuit. Après une nuit, Xifeng avait peu à peu repris quelque peu ses esprits, mais elle ne pouvait toujours pas se mouvoir. Ping’er et Xichun firent seules le tour des différents endroits, donnèrent leurs instructions aux gardiennes de nuit, puis chacune regagna sa chambre.

He San, le fils adoptif de Zhou Rui, avait été chassé l’année précédente. À l’époque où Jia Zhen administrait les affaires, He San s’était battu avec Bao Er ; Jia Zhen l’avait fait battre et expulser. Depuis lors, il passait ses journées dans les tripots.

Ayant appris récemment la mort de l’aïeule Jia, il s’était dit qu’il y aurait certainement quelques commissions à prendre en charge. Mais après plusieurs jours passés à recueillir des renseignements, il n’avait trouvé aucune occasion d’en parler. Il retourna donc au tripot en soupirant et s’assit, morose.

Les joueurs lui dirent : « Alors, vieux Trois, qu’est-ce qui t’arrive ? Tu ne viens pas tenter de te refaire ? »

He San répondit : « J’aimerais bien me refaire, mais je n’ai pas d’argent. »

Ils dirent : « Tu as passé plusieurs jours chez votre grand seigneur Zhou ; qui sait combien d’argent du palais tu as réussi à soutirer ! Et tu viens encore jouer au pauvre devant nous. »

He San répondit : « Vous racontez n’importe quoi. Ils ont je ne sais combien de centaines de milliers en or et en argent, mais ils les cachent sans y toucher. Demain, tout cela brûlera dans un incendie ou sera volé par des brigands ; alors seulement ils en auront le cœur net. »

Les autres dirent : « Tu mens encore. Leur maison a été mise sous séquestre ; combien d’or et d’argent pourrait-il leur rester ? »

He San répondit : « Vous ne savez donc rien ! On n’a saisi que ce qu’ils n’avaient pu mettre à l’abri. Maintenant que l’aïeule est morte, elle laisse encore quantité d’or et d’argent. Pas un d’entre eux n’y touche : tout est déposé dans ses appartements, et ils attendent le retour du cortège funèbre pour se le partager. »

L’un des hommes présents retint ces paroles. Après avoir encore jeté les dés plusieurs fois, il dit : « J’ai perdu quelques sapèques ; inutile de chercher à me refaire. Je vais dormir. » Il sortit, puis tira He San par le bras : « Vieux Trois, j’ai un mot à te dire. »

He San le suivit dehors. L’homme lui dit : « Qu’un gaillard aussi malin que toi soit si pauvre, voilà qui me révolte pour toi. »

He San répondit : « Mon destin est d’être pauvre. Qu’y puis-je ? »

L’autre dit : « Tu viens de dire que le palais Rong regorge d’argent. Pourquoi ne vas-tu pas en prendre un peu pour t’en servir ? »

He San répondit : « Mon frère, leur or et leur argent ont beau être abondants, si toi et moi allons leur demander gratuitement une ou deux sapèques, crois-tu qu’ils nous les donneront ? »

L’homme sourit : « S’ils ne nous les donnent pas, ne savons-nous donc pas les prendre ? »

He San comprit le sous-entendu et demanda : « Et comment proposes-tu de les prendre ? »

L’autre répondit : « Je disais bien que tu n’as aucun talent. Si j’étais à ta place, il y a longtemps que je les aurais pris. »

He San demanda : « Et quel talent as-tu donc ? »

L’homme baissa la voix : « Si tu veux faire fortune, tu n’as qu’à nous montrer le chemin. J’ai quantité d’amis aux capacités prodigieuses. Les maîtres ont escorté le cercueil et il ne reste à la maison que quelques femmes ; mais même s’il y avait beaucoup d’hommes, nous n’en aurions pas peur. Seulement, je crains que tu n’aies pas assez d’audace. »

He San répondit : « De l’audace ? Pourquoi n’en aurais-je pas ? Crois-tu que j’aie peur de mon prétendu père adoptif ? Je ne l’ai reconnu pour père qu’en considération de ma mère adoptive. Et lui, il ne vaut même pas un homme ! Mais ce que tu viens de proposer risque de ne rien nous rapporter et de nous attirer de graves ennuis. Avec quel tribunal ne sont-ils pas en relations ? Sans même parler du cas où nous ne réussirions pas à prendre l’argent, si nous l’obtenions, ils feraient encore éclater l’affaire. »

L’homme répondit : « Dans ce cas, ta chance est venue. Parmi mes amis, certains sont même des gens de la côte ; ils se trouvent tous ici en ce moment, à observer le vent et à attendre qu’une voie s’ouvre. Dès que nous aurons mis la main sur le butin, il ne nous servira à rien de rester ici. Pourquoi ne pas gagner tous ensemble la mer et mener joyeuse vie ? Si tu ne peux te séparer de ta mère adoptive, emmenons-la aussi ; nous nous amuserons tous ensemble. Qu’en dis-tu ? »

He San dit : « Grand frère, tu dois être ivre ! Quelles absurdités racontes-tu ? » Tout en parlant, il entraîna l’homme dans un endroit écarté. Ils discutèrent encore un moment, puis partirent chacun de leur côté. Laissons-les pour l’instant.

Depuis que Jia Zheng, après l’avoir réprimandé, avait envoyé Bao Yong garder le jardin, celui-ci y vivait à sa guise. Lorsque survint la mort de l’aïeule Jia, tout le monde eut beau être très occupé, on ne lui assigna aucune tâche ; il ne s’en soucia pas. Il préparait lui-même sa nourriture, dormait lorsqu’il s’ennuyait et, une fois éveillé, s’exerçait au sabre et au bâton dans le jardin. Il menait ainsi une vie parfaitement libre.

Ce jour-là, le cercueil de l’aïeule Jia était parti de bonne heure. Bao Yong le savait, mais comme on ne lui avait confié aucune tâche, il flânait à son gré. Il vit une nonne accompagnée d’une dévote taoïste arriver devant la porte latérale du jardin et frapper.

Bao Yong s’approcha : « Où allez-vous, révérende mère ? »

La dévote répondit : « Nous avons appris qu’aujourd’hui les cérémonies de l’aïeule étaient achevées. Comme nous n’avons pas vu la quatrième demoiselle accompagner le cercueil, elle doit être restée garder la maison. Notre maîtresse a pensé qu’elle se sentirait seule et vient lui rendre visite. »

Bao Yong dit : « Les maîtres ne sont pas à la maison et c’est moi qui garde la porte du jardin. Veuillez repartir. Si vous voulez revenir, attendez le retour des maîtres. »

La vieille femme s’écria : « D’où sort cette face de charbon, pour prétendre surveiller jusqu’à nos allées et venues ? »

Bao Yong répondit : « Je ne peux pas souffrir les gens de votre espèce. Si je refuse de vous laisser entrer, qu’y pouvez-vous ? »

La vieille se mit en colère et cria : « Tout se révolte donc contre le Ciel ! Du vivant même de l’aïeule, personne ne pouvait nous empêcher d’aller et venir. D’où sors-tu, brigand brutal, pour agir ainsi sans loi ni ciel ? Eh bien, moi, je passerai précisément par ici ! » Elle frappa violemment plusieurs fois l’anneau de la porte.

Miaoyu, trop irritée pour parler, allait faire demi-tour lorsque la vieille domestique chargée de la seconde porte entendit ce qui ressemblait à une querelle. Elle ouvrit et vit Miaoyu qui s’éloignait déjà. Comprenant que Bao Yong l’avait certainement offensée, elle se rappela que, depuis quelque temps, les maîtresses et la quatrième demoiselle témoignaient toutes beaucoup d’affection à Miaoyu. Si celle-ci disait plus tard qu’on lui avait refusé l’entrée, comment pourrait-elle en supporter les conséquences ? Elle courut donc après elle : « Nous ignorions que la révérende mère était arrivée, et nous avons tardé à ouvrir. Notre quatrième demoiselle pensait justement à vous. Revenez vite, je vous en prie. Le garçon qui garde le jardin vient d’arriver ; il ne connaît pas nos usages. Nous en informerons les maîtresses, on lui donnera une bonne correction et on le chassera : l’affaire sera réglée. »

Miaoyu entendait bien, mais ne lui répondait pas. La gardienne de la porte latérale la poursuivit et la supplia encore et encore. Elle finit par avouer qu’elle craignait d’être elle-même tenue pour responsable et faillit, dans son désarroi, se mettre à genoux. Miaoyu, n’ayant plus d’autre choix, revint avec elle. Devant cette scène, Bao Yong ne pouvait naturellement plus l’arrêter ; il repartit en roulant des yeux et en soupirant de colère.

Miaoyu, accompagnée de la dévote taoïste, se rendit chez Xichun. Elle raconta le désagrément qu’elle venait de subir, puis elles échangèrent quelques propos oiseux.

Xichun lui dit : « Rester ici pour garder la maison ne serait supportable que pendant quelques nuits. Mais la seconde maîtresse est malade ; toute seule, je m’ennuie et j’ai peur. Si quelqu’un pouvait demeurer ici, je serais rassurée. À présent, il n’y a pas un seul homme dans les appartements intérieurs. Puisque vous m’avez fait aujourd’hui l’honneur de venir, consentiriez-vous à passer la nuit avec moi ? Nous jouerions aux échecs et bavarderions. Cela vous conviendrait-il ? »

Miaoyu ne souhaitait pas rester, mais Xichun lui fit pitié ; et la mention des échecs éveilla son intérêt. Elle accepta donc et renvoya la dévote chercher son service à thé, ses vêtements et sa literie, qu’une suivante devait lui apporter. Toutes passèrent la soirée à converser.

Xichun, au comble de la joie, ordonna à Caiping d’ouvrir la jarre d’eau de pluie recueillie l’année précédente et de préparer du bon thé. Miaoyu avait son propre service. Peu après le départ de la dévote, une suivante arriva avec les objets dont Miaoyu se servait chaque jour. Xichun prépara elle-même le thé.

Toutes deux s’entendaient à merveille et parlèrent longtemps. À la première veille, Caiping installa le damier et elles commencèrent leur partie. Xichun perdit deux manches de suite. Miaoyu lui accorda alors un avantage de quatre pierres, et Xichun finit par gagner d’un demi-point.

On était déjà à la quatrième veille. Sous l’immensité du ciel, sur la vaste terre, aucun des dix mille bruits ne se faisait entendre.

Miaoyu dit : « À la cinquième veille, il me faudra méditer un moment. J’ai quelqu’un pour me servir ; va donc te reposer. »

Xichun ne voulait toujours pas la quitter, mais, voyant que Miaoyu désirait recueillir ses esprits, elle ne pouvait la contrarier. Elle allait se coucher lorsque, soudain, des cris éclatèrent tous ensemble dans les appartements principaux, du côté de l’est. Les vieilles domestiques de Xichun crièrent à leur tour : « Au secours ! Il y a des intrus ! » Xichun, Caiping et les autres en eurent le cœur et les entrailles glacés. Elles entendirent alors les hommes de garde au-dehors se mettre eux aussi à crier.

Miaoyu dit : « Cela va mal : il y a sûrement des voleurs ici. »

Elles n’osaient ouvrir la porte. Elles dissimulèrent la lumière de la lampe, puis regardèrent au-dehors par une fente de la fenêtre. Plusieurs hommes se tenaient dans la cour. Terrifiées, elles n’osèrent émettre aucun son. Elles revinrent en faisant signe de la main, s’accroupirent doucement et murmurèrent : « C’est terrible ! Plusieurs grands gaillards sont dehors. »

Elles n’avaient pas fini de parler que des bruits incessants retentirent sur le toit. Les hommes chargés de la garde nocturne entrèrent en criant qu’il fallait saisir les voleurs. L’un d’eux dit : « Tout a disparu dans les appartements principaux, mais on ne voit personne. Il y en a qui sont partis vers l’est ; allons à l’ouest. »

Entendant que leurs propres gens étaient là, les vieilles domestiques de Xichun crièrent depuis la pièce extérieure : « Il y a quantité de gens montés sur ce toit ! »

Les gardiens répondirent : « Vous voyez bien ! N’est-ce pas ce que nous disions ? » Tous se remirent à crier ensemble. Du toit, quantité de tuiles s’abattirent soudain ; personne n’osa avancer.

Ils ne savaient que faire lorsqu’un grand fracas retentit à la porte latérale du jardin : quelqu’un l’enfonça et entra. C’était un homme robuste et d’assez grande taille, armé d’un bâton. Tous furent si effrayés qu’ils ne savaient où se cacher. Ils l’entendirent crier : « N’en laissez pas échapper un seul ! Suivez-moi tous ! »

À ces paroles, les domestiques sentirent plus encore leurs os s’amollir et leurs muscles se dissoudre ; ils n’étaient même plus capables de fuir. Mais l’homme resta planté au milieu d’eux et se contenta de crier des ordres. Un domestique à la vue plus perçante finit par le reconnaître. Qui était-ce ? Bao Yong, précisément, celui que la famille Zhen avait recommandé.

Tous reprirent un peu courage et dirent en tremblant : « Il y en a un qui s’est enfui ; les autres sont sur le toit. »

Bao Yong prit son élan, bondit sur le toit et se lança à la poursuite des voleurs. Ceux-ci savaient qu’il n’y avait presque personne chez les Jia. Ils avaient d’abord épié depuis la cour l’intérieur de la chambre de Xichun ; voyant une nonne d’une beauté sans égale, ils avaient aussitôt conçu des désirs lubriques. Persuadés en outre que les appartements principaux ne contenaient que des femmes terrifiées, ils s’apprêtaient à enfoncer la porte. Mais, entendant des gens entrer au-dehors et se lancer à leur poursuite, ils étaient remontés sur le toit.

Voyant leurs poursuivants peu nombreux, ils songeaient encore à résister. Lorsqu’un homme surgit sur le toit, ils remarquèrent qu’il était seul et le méprisèrent davantage ; ils tirèrent leurs armes courtes pour lui barrer le passage. Mais comment auraient-ils résisté à Bao Yong ? D’un puissant coup de bâton, il précipita l’un d’eux du toit. Les autres s’enfuirent à toutes jambes, franchirent le mur du jardin, et Bao Yong continua de les poursuivre par les toits.

Or plusieurs complices s’étaient déjà cachés dans le jardin pour recevoir le butin, dont ils avaient amassé une bonne quantité. Voyant revenir les voleurs en fuite, ils saisirent tous leurs armes afin de les protéger. Comme un seul homme les poursuivait, ils le crurent manifestement incapable de résister au nombre et vinrent au contraire à sa rencontre.

À leur vue, Bao Yong s’écria avec colère : « Tas de petits voleurs ! Vous osez vous mesurer à moi ? »

L’un des brigands dit : « Un de nos camarades a été abattu par leurs gens ; nous ne savons pas s’il est mort ou vivant. Profitons-en pour l’arracher de là. »

À peine Bao Yong eut-il entendu ces paroles qu’il frappa. Les brigands brandirent leurs armes ; quatre ou cinq d’entre eux l’encerclèrent et se mirent à l’assaillir de tous côtés. Les gardiens de nuit du dehors, enhardis à leur tour, accoururent sans s’arrêter. Voyant qu’ils ne pouvaient venir à bout de Bao Yong, les brigands durent prendre la fuite.

Bao Yong allait encore les poursuivre lorsqu’il trébucha contre une caisse. Il s’arrêta et regarda. Pensant que les objets volés n’avaient pas été emportés et que les voleurs étaient déjà loin, il renonça à les pourchasser. Il ordonna qu’on apportât des lanternes pour éclairer le sol, mais on n’y trouva que plusieurs caisses vides. Il les fit ramasser, puis voulut retourner vers les appartements principaux.

Comme il connaissait mal les chemins, il arriva du côté de chez Xifeng. Voyant l’intérieur brillamment éclairé par les lampes et les cierges, il demanda : « Y a-t-il des voleurs ici ? »

Ping’er répondit en tremblant : « Nous n’avons même pas ouvert la porte. Nous avons seulement entendu crier qu’il y avait des voleurs dans les appartements principaux. Allez voir là-bas. »

Bao Yong ne savait toujours pas quelle direction prendre. Apercevant de loin les gardiens de nuit qui arrivaient, il les suivit et finit par retrouver les appartements principaux. Portes et battants étaient grands ouverts, et les gardiennes de nuit se lamentaient sur place.

Jia Yun et Lin Zhixiao arrivèrent bientôt. Constatant le vol, ils entrèrent précipitamment faire l’inventaire. La porte de la chambre de l’aïeule était grande ouverte. À la lumière des lanternes, ils virent que la serrure avait été tordue et arrachée. À l’intérieur, coffres et armoires étaient ouverts.

Ils invectivèrent les gardiennes : « Êtes-vous toutes mortes ? Les voleurs sont entrés et vous ne vous êtes aperçues de rien ? »

Celles-ci répondirent en pleurant : « Nous nous relayons pour la garde de nuit. Notre tour couvre les deuxième et troisième veilles ; nous n’avons pas arrêté un instant de faire des rondes devant et derrière. Elles, elles sont de service pendant les quatrième et cinquième veilles, après notre relève. Nous les avons seulement entendues se mettre à crier ; nous n’avons vu personne. Nous avons accouru avec des lanternes, mais nous ignorons à quel moment les objets avaient déjà disparu. Que ces messieurs interrogent celles qui sont chargées des quatrième et cinquième veilles. »

Lin Zhixiao dit : « Vous méritez toutes la mort ! Nous réglerons cela plus tard. Commençons par inspecter chaque endroit. »

Guidés par les gardiens, ils se rendirent du côté de Madame You. La porte était solidement fermée et plusieurs femmes répondirent de l’intérieur : « Nous avons failli mourir de peur. »

Lin Zhixiao demanda : « Rien n’a été volé ici ? »

Elles ouvrirent alors la porte : « Ici, rien n’a disparu. »

Lin Zhixiao conduisit les hommes jusqu’à la cour de Xichun. Ils entendirent seulement les femmes dire à l’intérieur : « Quelle horreur ! La demoiselle a failli mourir de peur. Réveillez-vous, mademoiselle ! »

Lin Zhixiao fit ouvrir la porte et demanda ce qui s’était passé. Une vieille domestique répondit : « Les voleurs se sont battus ici et ont terrifié la demoiselle. Heureusement, la révérende Miaoyu et Caiping ont réussi à la ranimer. Mais aucun objet n’a été perdu. »

Lin Zhixiao demanda : « Comment les voleurs se sont-ils battus ? »

Un gardien répondit : « Heureusement que maître Bao est monté sur le toit et les a mis en fuite. Nous avons même entendu dire qu’il en avait abattu un. »

Bao Yong dit : « Il est près de la porte du jardin. »

Jia Yun et les autres s’y rendirent et virent effectivement un homme étendu mort sur le sol. En l’examinant attentivement, ils reconnurent, semblait-il, le fils adoptif de Zhou Rui. Tous furent stupéfaits. Ils laissèrent un homme garder le corps et en envoyèrent deux autres surveiller les portes de devant et de derrière, qui étaient toujours fermées à clef.

Lin Zhixiao fit ouvrir les portes et avertit l’officier de la garnison, qui vint aussitôt examiner les lieux. Les traces montraient que les voleurs avaient gagné le toit par la ruelle arrière. Sur le toit de la cour occidentale, les tuiles étaient brisées et dispersées ; leur piste traversait ensuite tout le jardin arrière.

Les gardiens déclarèrent d’une seule voix : « Ce n’étaient pas de simples voleurs, mais des brigands. »

L’officier, inquiet, répondit : « Ils n’avaient ni torches au grand jour ni armes ostensiblement brandies : comment les qualifier de brigands ? »

Les gardiens dirent : « Quand nous les avons poursuivis, ils nous jetaient des tuiles depuis le toit et nous ne pouvions approcher. Heureusement, un homme de notre maison nommé Bao est monté sur le toit et les a repoussés. Il les a poursuivis jusque dans le jardin, où plusieurs voleurs se sont même battus contre lui. Ils n’ont pris la fuite que parce qu’ils ne pouvaient le vaincre. »

L’officier répondit : « Voilà justement la preuve ! Si c’étaient des brigands, n’auraient-ils pas réussi à battre l’un de vos hommes ? Inutile d’en dire davantage. Faites vite l’inventaire exact des objets perdus, remettez-nous la liste des pertes, et nous transmettrons le rapport. »

Jia Yun et les autres retournèrent dans les appartements principaux. Xifeng, malgré sa maladie, y était déjà venue soutenue par quelqu’un ; Xichun était là également. Jia Yun présenta ses respects à Xifeng et s’enquit de la santé de Xichun.

Tous se mirent à vérifier les objets perdus. Mais Yuanyang était morte, Hupo et les autres avaient accompagné le cercueil, et toutes ces affaires appartenaient à l’aïeule sans qu’on en eût établi le compte : on s’était contenté de les enfermer sous clef. Par où commencer l’inventaire ?

Tous dirent : « Coffres et armoires contenaient quantité d’objets ; maintenant, ils sont vides. Le vol a nécessairement duré longtemps. À quoi servaient donc les gardiennes de nuit ? De plus, le voleur tué est le fils adoptif de Zhou Rui : elles étaient sûrement de connivence avec lui. »

À ces paroles, Xifeng ouvrit de grands yeux de colère et ordonna : « Qu’on ligote toutes les gardiennes de nuit et qu’on les livre à la garnison pour interrogatoire. »

Elles poussèrent des cris de détresse, tombèrent à genoux et supplièrent grâce. On ignore quelle décision fut prise à leur sujet et si les objets volés furent jamais retrouvés. Le prochain chapitre l’expliquera.