Le Rêve dans le pavillon rouge

Au palais Ningguo, la veille du Nouvel An, on sacrifie dans le temple ancestral

au palais Rongguo, pour la fête des Lanternes, on ouvre le banquet nocturne

Baoyu, voyant que Qingwen avait achevé de réparer la pelisse de plumes de paon au prix de ses dernières forces et au péril de sa santé, ordonna vite à une petite servante de venir lui tapoter le corps ; elles se relayèrent un moment, puis s’arrêtèrent. Avant même le temps d’un repas, le jour avait pleinement paru. Sans sortir de chez lui, Baoyu demanda qu’on fît venir au plus vite un médecin. Le docteur Wang arriva bientôt. Après avoir pris le pouls, il déclara, perplexe : « Hier, elle allait déjà un peu mieux ; pourquoi son pouls est-il aujourd’hui au contraire flottant, faible et défaillant ? Aurait-elle trop mangé ? Sinon, elle a dû se fatiguer l’esprit. En revanche, l’atteinte externe s’est allégée. Après cette transpiration, on a négligé les soins nécessaires : ce n’est pas une mince affaire. » Tout en parlant, il sortit rédiger une ordonnance, puis la fit remettre. Baoyu vit qu’il avait retranché les remèdes dispersants destinés à chasser le mal et ajouté du poria, de la rehmannia et de l’angélique chinoise, propres à fortifier l’esprit et nourrir le sang. Il fit aussitôt préparer la décoction, tout en soupirant : « Que faire ? S’il lui arrivait malheur, toute la faute en retomberait sur moi. » Qingwen, étendue sur l’oreiller, s’exclama : « Ah, mon bon second jeune maître ! Allez donc à vos affaires. On n’attrape pas si facilement une maladie d’épuisement ! » Baoyu, impuissant, dut partir. Mais, dans l’après-midi, il prétexta une indisposition et revint.

La maladie de Qingwen était sérieuse ; heureusement, elle avait toujours dépensé ses forces sans tourmenter son esprit et s’était d’ordinaire nourrie sobrement, sans se faire de mal par excès ni par privation. Dans la maison Jia, on avait une méthode secrète : du haut en bas de la maisonnée, dès que quelqu’un prenait un peu froid ou toussait, on commençait toujours par le faire jeûner strictement, puis on lui administrait des remèdes et des soins. Qingwen avait donc déjà jeûné deux ou trois jours au début de sa maladie et suivi avec prudence son traitement. Malgré la fatigue qu’elle venait de s’imposer, quelques jours de soins redoublés suffirent à la remettre progressivement. Depuis peu, les jeunes filles du Jardin prenaient chacune leurs repas dans leurs appartements, ce qui facilitait beaucoup la cuisine ; Baoyu pouvait lui-même commander potages et bouillons pour régler son alimentation. Inutile d’entrer dans les détails.

Après les funérailles de sa mère, Xiren était déjà revenue. Sheyue lui raconta point par point l’affaire de Zhui’er, comment Qingwen l’avait chassée et comment elle-même en avait informé Baoyu. Xiren ne fit aucune autre remarque que celle-ci : « Elle a été bien trop prompte. » Or Li Wan avait elle aussi contracté la maladie saisonnière ; Madame Xing souffrait d’une inflammation des yeux, et Yingchun comme Xiuyan étaient allées auprès d’elle pour lui administrer matin et soir ses remèdes. À cause de la maladie de Li Wan, la tante Li avait en outre emmené Li Wen et Li Qi chez elle pour quelques jours. Baoyu voyait par ailleurs Xiren sans cesse affligée au souvenir de sa mère, tandis que Qingwen n’était pas encore entièrement rétablie. Aussi personne ne songea-t-il à ranimer la société de poésie, qui laissa passer plusieurs réunions.

On était à présent au douzième mois, et le Nouvel An approchait. Madame Wang et Xifeng en préparaient les festivités. Wang Ziteng avait été promu inspecteur général des Neuf Provinces ; Jia Yucun avait été nommé grand ministre de la Guerre, chargé de seconder la direction des affaires militaires et de participer au gouvernement. Laissons cela.

Au palais Ningguo, Jia Zhen avait fait ouvrir le temple ancestral ; il avait ordonné de le nettoyer, de mettre en ordre les vases d’offrandes et d’y installer les tablettes des ancêtres. Il avait aussi fait nettoyer les appartements d’honneur afin d’y suspendre les offrandes et les portraits des défunts. Dans les deux palais Rongguo et Ningguo, toute la maisonnée, à l’intérieur comme au-dehors et du plus haut au plus bas, s’affairait sans relâche.

Ce jour-là, au palais Ningguo, Madame You venait de se lever et préparait avec l’épouse de Jia Rong les ouvrages d’aiguille destinés à être offerts à l’aïeule Jia, lorsqu’une servante entra avec un plateau à thé chargé de petits lingots du Nouvel An. Elle annonça : « Xing’er fait dire à Madame que le paquet de fragments d’or de l’autre jour pesait en tout cent cinquante-trois taëls, six qian et sept fen. Comme leur titre variait, on les a tous fondus pour en tirer deux cent vingt petits lingots. » Elle tendit le plateau. Madame You regarda : certains lingots avaient la forme d’une fleur de prunier, d’autres d’un bégonia ; certains figuraient un pinceau avec un sceptre ruyi, d’autres les Huit Trésors unis au printemps. Elle ordonna : « Rangez-les, et dites à Xing’er d’apporter au plus vite les petits lingots d’argent. » La servante acquiesça et sortit.

Jia Zhen entra bientôt pour prendre son repas, et l’épouse de Jia Rong se retira. Il demanda à Madame You : « Avons-nous reçu la gratification impériale pour le sacrifice du printemps ? » — « J’ai envoyé Rong la retirer aujourd’hui », répondit-elle. Jia Zhen poursuivit : « Notre maison n’attend certes pas après ces quelques taëls, mais c’est tout de même une faveur du souverain. Dès qu’ils seront arrivés, envoyons-les à l’aïeule de l’autre palais pour préparer les offrandes aux ancêtres : en haut, nous recevons ainsi la grâce impériale ; en bas, nous bénéficions de la faveur de nos ancêtres. Nous aurions beau dépenser dix mille taëls pour les honorer, cela n’aurait jamais autant de prestige. Nous recevons là tout ensemble la grâce et la bénédiction. À part une ou deux familles comme les nôtres, avec quoi ces pauvres fonctionnaires à charge héréditaire feraient-ils leurs offrandes et célébreraient-ils le Nouvel An, sans cet argent ? La faveur impériale est véritablement immense et pourvoit à tout. » — « C’est exactement cela », répondit Madame You.

Ils parlaient encore lorsqu’on annonça : « Le jeune maître est arrivé. » Jia Zhen ordonna de le faire entrer. Jia Rong parut, portant un petit sac de toile jaune. « Pourquoi cela t’a-t-il pris toute la journée ? demanda Jia Zhen. — Aujourd’hui, répondit Jia Rong avec un sourire empressé, la gratification ne se retirait plus au ministère des Rites, mais au dépôt de la Cour des Banquets impériaux. Il m’a donc fallu aller jusque-là pour la recevoir. Tous les fonctionnaires de la Cour m’ont chargé de saluer mon père ; ils ne vous ont pas vu depuis longtemps et pensent sincèrement à vous. » Jia Zhen rit : « Penser à moi ? Le Nouvel An approche : ils pensent plutôt à mes cadeaux, ou à mes spectacles et à mon vin. »

Tout en parlant, il examina le sac jaune. Sur le sceau figuraient en quatre grands caractères les mots : « Que la grâce impériale soit éternellement dispensée. » À côté se trouvait le cachet du Bureau des sacrifices du ministère des Rites. Une ligne en plus petits caractères portait : « Deux parts de la gratification perpétuelle accordée par faveur impériale pour les sacrifices du printemps au duc Jia Yan de Ningguo et au duc Jia Fa de Rongguo, converties net en tant de taëls d’argent. À telle date, Jia Rong, lieutenant de la Garde du Dragon et candidat à la charge de garde impérial, les a reçues en personne. Untel, sous-directeur de service de la Cour. » Au-dessous figurait un paraphe au vermillon.

Après avoir lu le document et fini son repas, Jia Zhen se lava les mains et se rinça la bouche, changea de bottes et de bonnet, puis ordonna à Jia Rong de le suivre en portant l’argent. Il alla en rendre compte à l’aïeule Jia et à Madame Wang, puis, dans l’autre partie du palais, à Jia She et Madame Xing. Revenu chez lui, il retira l’argent du sac et fit brûler celui-ci dans le grand fourneau du temple ancestral.

Il dit ensuite à Jia Rong : « Va demander à ta seconde tante de l’autre palais si elle a fixé les jours où elle invitera à boire le vin du Nouvel An pendant le premier mois. Si elle l’a fait, que le secrétariat nous en dresse clairement la liste : ainsi, lorsque nous lancerons nos propres invitations, nous éviterons les chevauchements. L’an dernier, faute d’attention, nous avons invité plusieurs familles aux mêmes dates. Au lieu de croire à une négligence de notre part, les gens auraient pu penser que nos deux palais s’étaient concertés pour leur offrir de vaines politesses et s’épargner du dérangement. » Jia Rong acquiesça et partit. Il rapporta bientôt la liste des dates retenues. Après l’avoir lue, Jia Zhen ordonna : « Remets-la à Lai Sheng ; qu’il veille à ne pas inviter nos hôtes aux dates qui y figurent. »

Il resta dans la grande salle à surveiller les jeunes domestiques qui dressaient les paravents et nettoyaient les tables ainsi que les vases d’offrandes en or et en argent. Un garçon parut alors, tenant une lettre de rapport et un relevé de comptes : « L’intendant Wu, du domaine de la Montagne-Noire, est arrivé. »

« Ce vieux bon à décapiter ! Il arrive seulement aujourd’hui », dit Jia Zhen. Jia Rong prit la lettre et le compte, les déplia vivement et les tint devant lui. Les mains derrière le dos, Jia Zhen lut par-dessus ses bras. Sur la lettre rouge était écrit : « Votre humble intendant de domaine, Wu Jinxiao, se prosterne et souhaite au seigneur et à Madame dix mille bonheurs et une paix précieuse, ainsi que paix et santé aux jeunes maîtres et demoiselles. Que le printemps nouveau vous apporte grandes joie et félicité, honneurs et paix, promotions et émoluments, et l’accomplissement de tous vos désirs. » Jia Zhen rit : « Pour un paysan, ce n’est pas sans esprit. » Jia Rong s’empressa de rire à son tour : « Ne regardons pas la syntaxe ; retenons-en seulement l’heureux présage. »

Il déploya la liste et lut : « Trente grands cerfs, cinquante chevreuils, cinquante daims, vingt porcs siamois, vingt porcs à bouillir, vingt porcs “dragon”, vingt sangliers, vingt porcs domestiques séchés, vingt moutons sauvages, vingt moutons bleus, vingt moutons domestiques à bouillir, vingt moutons domestiques séchés ; deux cents esturgeons, deux cents jin de poissons variés ; deux cents poulets, deux cents canards et deux cents oies vivants ; deux cents poulets, canards et oies séchés ; deux cents couples de faisans et de chats sauvages ; vingt paires de pattes d’ours ; vingt jin de tendons de cerf ; cinquante jin de concombres de mer ; cinquante langues de cerf ; cinquante langues de bœuf ; vingt jin de couteaux de mer séchés ; deux sacs chacun de noisettes et d’amandes de pin, de pêche et d’abricot ; cinquante paires de grosses crevettes ; deux cents jin de crevettes séchées ; mille jin de charbon blanc givré de premier choix, deux mille de qualité moyenne et trente mille de charbon ordinaire ; deux charges de riz rouge des champs impériaux ; cinquante hu de riz glutineux vert, cinquante de riz glutineux blanc, cinquante de riz fin de Hangzhou et cinquante de chaque sorte de millet ; mille charges de riz ordinaire pour les domestiques ; une charretée de légumes secs variés. En outre, céréales, bétail et autres denrées vendus, convertis en deux mille cinq cents taëls d’argent. Présents particuliers de votre humble serviteur pour divertir les jeunes maîtres : deux couples de cerfs vivants, quatre couples de lapins blancs, quatre de lapins noirs, deux couples de faisans dorés vivants et deux couples de canards occidentaux. »

Après avoir fini de lire, Jia Zhen ordonna : « Faites-le entrer. » Wu Jinxiao parut bientôt et se prosterna dans la cour pour présenter ses respects. Jia Zhen le fit relever et lui demanda en riant : « Tu es toujours solide ? » Wu Jinxiao répondit avec un sourire : « À vrai dire, Seigneur, nous autres sommes habitués au voyage ; lorsque nous ne venons pas, nous nous ennuyons. Les jeunes ne désirent-ils pas tous découvrir le monde au pied du Fils du Ciel ? Mais ils sont encore jeunes et je crains qu’il ne leur arrive un accident en chemin. Dans quelques années, je pourrai les laisser venir sans inquiétude. — Combien de jours as-tu voyagé ? demanda Jia Zhen. — Cette année, Seigneur, la neige a été abondante : au-dehors, elle atteignait partout quatre ou cinq pieds. Avant-hier, il a soudain fait plus doux ; elle s’est mise à fondre et les routes sont devenues terriblement difficiles. J’ai donc perdu plusieurs jours. Le voyage m’a pris un mois et deux jours, mais, comme l’échéance approchait et que je craignais de vous inquiéter, je me suis bien dépêché d’arriver. »

« Je comprends pourquoi tu n’arrives qu’aujourd’hui, dit Jia Zhen. Mais je viens de lire ta liste : cette année encore, vieille canaille, tu viens me livrer bataille ! » Wu Jinxiao s’avança vivement de deux pas : « Seigneur, la récolte a vraiment été mauvaise. Il a commencé à pleuvoir au troisième mois, et jusqu’au huitième il n’y a pas eu cinq ou six jours de beau temps d’affilée. Au neuvième mois, il est tombé des grêlons gros comme des bols sur une région de deux à trois cents li : ils ont frappé hommes et maisons, bétail et récoltes, et causé des milliers et des milliers de pertes. Voilà pourquoi je n’apporte que cela. Votre serviteur n’oserait mentir. » Jia Zhen fronça les sourcils : « J’avais compté que tu apporterais au moins cinq mille taëls. À quoi ceci peut-il suffire ? Il ne vous reste plus en tout que huit ou neuf domaines ; cette année, deux ont signalé sécheresse ou inondation, et vous autres encore venez me livrer bataille. À croire qu’on veut vraiment nous empêcher de célébrer le Nouvel An ! »

Wu Jinxiao reprit : « Le domaine de Votre Seigneurie s’en tire encore bien ! Celui de mon frère n’est qu’à un peu plus de cent li du mien, et pourtant la différence est énorme. Il administre actuellement huit domaines de l’autre palais, qui sont plusieurs fois plus vastes que les vôtres ; cette année, ils n’ont produit que les mêmes denrées et deux ou trois mille taëls d’argent. Là-bas aussi, on invoque la disette. » Jia Zhen répondit : « C’est bien là le problème. De mon côté, cela peut encore aller : il n’y a pas de dépense extraordinaire, seulement les frais de l’année. Si je veux mes aises, je dépense davantage ; si je consens à quelques privations, j’économise. Pour les présents annuels et les invitations, il me suffit encore de m’endurcir le visage. Mais l’autre palais a engagé depuis quelques années quantité de nouvelles dépenses inévitables, sans accroître pour autant ses revenus ni ses propriétés. Il a beaucoup perdu ces deux dernières années : à qui demanderait-il de combler le manque, sinon à vous ? » Wu Jinxiao sourit : « Même si l’autre palais a maintenant davantage de dépenses, il reçoit aussi davantage. Sa Majesté l’Impératrice et l’empereur ne lui accordent-ils pas des récompenses ? »

À ces mots, Jia Zhen se tourna en riant vers Jia Rong et les autres : « Écoutez-le ! N’est-ce pas risible ? » Jia Rong et les autres répondirent en riant : « Vous autres, gens des vallées perdues et des bords de mer, que pouvez-vous comprendre à cela ? Croyez-vous que Sa Majesté l’Impératrice puisse nous livrer le trésor de l’empereur ? Elle aurait beau en avoir l’intention, elle ne décide pas elle-même. Bien sûr, il serait inconcevable qu’elle n’accordât aucune récompense ; mais, aux dates et aux fêtes prescrites, ce ne sont que soieries de couleur, antiquités et objets d’agrément. Même lorsqu’elle donne cent taëls d’or, cela ne vaut qu’un peu plus de mille taëls d’argent : à quoi cela suffit-il ? Laquelle de ces deux dernières années ne nous a pas coûté plusieurs milliers de taëls ? La première année, entre la visite impériale et la construction du Jardin, calculez seulement ce qu’a coûté ce poste, et vous comprendrez. Si, dans deux ans, elle revient encore une fois visiter sa famille, nous serons probablement ruinés jusqu’au dernier sou. »

Jia Zhen rit : « Ces fermiers sont des gens simples : ils ne voient que l’éclat extérieur et ignorent les difficultés cachées. C’est un battant de pierre sonore taillé dans du phellodendron : honorable au-dehors, amer au-dedans. » Jia Rong dit alors à Jia Zhen, entre deux rires : « Si l’autre palais est vraiment pauvre, j’ai entendu l’autre jour ma seconde tante discuter tout bas avec Yuanyang : elles voulaient dérober des objets à l’aïeule et les mettre en gage. » Jia Zhen rit : « Encore un tour de cette fille Feng ! On n’en est tout de même pas réduit à pareille extrémité. Elle a certainement vu que les sorties d’argent grossissaient et que les pertes devenaient trop lourdes. Ne sachant plus quel poste réduire, elle a commencé par inventer ce moyen de faire savoir à tous qu’on était tombé dans une telle pauvreté. Pour ma part, j’ai mes propres comptes : ils n’en sont pas encore là. » Il fit ensuite reconduire Wu Jinxiao et ordonna de bien le traiter. Laissons cela.

Jia Zhen ordonna de mettre à part, parmi toutes les denrées reçues, celles qui serviraient aux offrandes ancestrales. Il préleva aussi un peu de chaque sorte et chargea Jia Rong de les porter au palais Rong. Après avoir réservé ce qui serait consommé chez lui, il fit répartir tout le reste par rang et disposer chaque lot au pied de la terrasse. Il convoqua les neveux et cousins du clan afin de leur en faire la distribution. Le palais Rongguo envoya de son côté quantité de denrées pour les offrandes ancestrales, ainsi que des présents destinés à Jia Zhen.

Lorsque tout fut rangé et les vases d’offrandes préparés, Jia Zhen, les chaussures passées sans les relever et vêtu d’une grande pelisse de peau de lynx, fit étendre au soleil, sur les degrés de pierre sous les colonnes de la salle, une grande couverture en peau de loup. Il s’y chauffa tranquillement tout en regardant les jeunes gens de la famille venir chercher leurs provisions du Nouvel An. Apercevant Jia Qin parmi eux, il l’appela : « Que viens-tu faire ici ? Qui t’a dit de venir ? » Jia Qin, les bras respectueusement baissés, répondit : « J’ai entendu dire que l’aîné nous faisait distribuer des choses ; je suis venu avant même qu’on ne m’envoie chercher. »

Jia Zhen dit : « Ces biens sont destinés à tes oncles et cousins qui restent oisifs, sans emploi ni ressources. Les années où tu ne faisais rien, je t’en ai donné. Mais à présent tu as une charge dans l’autre palais : tu diriges les bonzes et les taoïstes du temple familial, tu reçois chaque mois ton allocation et toutes les sommes qui leur sont versées passent entre tes mains. Et tu viens encore réclamer ceci ! Tu es vraiment trop avide. Regarde-toi : ta tenue ressemble-t-elle à celle d’un homme qui manie de l’argent et dirige des affaires ? Autrefois, tu disais n’avoir aucun revenu ; quelle est maintenant ton excuse ? Tu as encore moins d’apparence qu’auparavant. » Jia Qin répondit : « Nous sommes nombreux à la maison, et nos dépenses sont lourdes. »

Jia Zhen ricana : « Tu cherches encore à m’embrouiller ! Tu crois donc que j’ignore ce que tu fais au temple familial ? Une fois là-bas, tu es naturellement le seigneur et maître, et nul n’ose te résister. Tu as de l’argent entre les mains et tu es loin de nous : te voilà devenu tyran et despote. Toutes les nuits, tu rassembles une bande de mauvais sujets pour jouer, entretenir des femmes et nourrir des garçons. Après t’être dépensé jusqu’à te mettre dans cet état, tu oses encore venir chercher des provisions ? Tu n’en recevras aucune ; une volée de bâton à transporter l’eau, voilà tout ce que tu mérites ! Après le Nouvel An, j’en parlerai certainement à ton second oncle et te ferai rappeler. » Jia Qin rougit et n’osa répondre.

On vint annoncer : « Le prince du Palais du Nord envoie des sentences parallèles et des bourses. » En l’entendant, Jia Zhen ordonna vivement à Jia Rong : « Va le recevoir et dis seulement que je ne suis pas chez moi. » Jia Rong sortit. Jia Zhen chassa Jia Qin, attendit que la distribution fût terminée, puis regagna ses appartements et dîna avec Madame You. La nuit se passa sans incident. Le lendemain fut encore plus affairé ; inutile d’entrer dans les détails.

On était arrivé au vingt-neuvième jour du douzième mois. Toutes les offrandes végétariennes étaient prêtes. Dans les deux palais, on avait remplacé les dieux des portes, les sentences parallèles et les écriteaux suspendus, et repeint à neuf les charmes de bois de pêcher : tout resplendissait de fraîcheur. Au palais Ningguo, depuis la grande porte, la porte cérémonielle, la grande salle, le pavillon chauffé, la salle intérieure, les trois portes intérieures, la porte cérémonielle intérieure et la porte-écran, jusqu’à la salle principale, toutes les portes axiales étaient grandes ouvertes. Sous les degrés, de chaque côté, une rangée de hauts cierges vermillon allumés dessinait comme deux dragons d’or.

Le lendemain, à commencer par l’aïeule Jia, toutes les dames pourvues d’un titre impérial revêtirent, selon leur rang, leurs habits de cour. Elles montèrent d’abord dans des palanquins à huit porteurs et conduisirent toute la suite au palais impérial pour présenter leurs félicitations et accomplir les rites. Après avoir assisté au banquet de la cour, elles revinrent et descendirent de leurs palanquins devant le pavillon chauffé du palais Ningguo. Tous les jeunes hommes qui ne les avaient pas accompagnées à la cour attendaient en rang devant la porte du palais ; ils les conduisirent ensuite au temple ancestral.

C’était la première fois que Baoqin entrait dans le temple ancestral des Jia. Elle observa donc avec attention et examina les lieux. À l’ouest du palais Ningguo se trouvait une cour distincte. Derrière une grille laquée de noir s’élevait une grande porte à cinq travées, surmontée d’une plaque portant les quatre caractères : « Temple ancestral du clan Jia ». À côté était inscrit : « Calligraphié par Wang Xixian, promu à titre exceptionnel grand précepteur, ancien directeur de l’Académie Hanlin. » De part et d’autre figurait une longue sentence parallèle :

Foies et cervelles répandus sur la terre : les innombrables familles du peuple reçurent leur protection bienfaisante ; mérites et renommée atteignant le ciel : cent générations vénéreront la magnificence de leurs sacrifices.

Cette inscription était elle aussi de la main du grand précepteur Wang. Dans la cour, une allée de pierre blanche était bordée de vieux pins et de cyprès verdoyants. Sur la terrasse étaient disposés d’antiques tripodes et vases de bronze. À la façade de l’avant-corps pendait une plaque d’or aux Neuf Dragons, portant les mots : « Les étoiles resplendissent auprès du trône. » C’était une calligraphie du défunt empereur. De part et d’autre, un distique également tracé de sa main disait :

Leurs hauts faits brillent à l’égal du soleil et de la lune ;

Leur gloire, sans interruption, atteint fils et petits-fils.

Devant la salle principale à cinq travées était suspendue une plaque à dragons entrelacés sur fond bleu portant les mots : « Accomplir avec soin les derniers devoirs et se souvenir des lointains ancêtres. » À côté figurait ce distique :

Leurs descendants recueillent encore leur bonheur et leur vertu ;

Jusqu’à ce jour, le peuple se souvient des ducs Rong et Ning.

Tout était également de la main impériale. À l’intérieur, lampes et cierges jetaient un vif éclat parmi les tentures de brocart et les rideaux brodés. Bien que plusieurs tablettes ancestrales fussent alignées, on ne pouvait les distinguer clairement. Les membres de la maison Jia se répartirent selon l’ordre des branches aînées et cadettes et prirent place en rang. Jia Jing présidait le sacrifice ; Jia She l’assistait ; Jia Zhen présentait les coupes ; Jia Lian et Jia Cong offraient les soieries ; Baoyu tenait l’encens ; Jia Chang et Jia Ling déployaient les nattes de prosternation et gardaient le bassin où brûlaient les offrandes. Les musiciens en robe bleue jouèrent. On présenta trois fois les coupes, se releva et se prosterna, puis brûla les soieries et répandit le vin. Une fois les rites achevés, la musique cessa et tous se retirèrent.

La foule entoura l’aïeule Jia et la suivit jusque dans la salle principale. Devant les portraits, de hautes tentures de brocart étaient relevées ; des paravents colorés les protégeaient, et encens comme cierges brillaient de tous leurs feux. Dans la travée centrale étaient suspendus les portraits des deux ancêtres Ning et Rong, tous deux vêtus d’une robe aux pythons et ceints de jade. Plusieurs rouleaux représentaient encore d’autres ancêtres. Depuis la porte cérémonielle intérieure jusqu’à la galerie de la grande salle, Jia Xing, Jia Zhi et les autres se tenaient successivement en ligne. Hors du seuil se plaçaient Jia Jing et Jia She ; au-dedans, toutes les femmes. Serviteurs et jeunes domestiques restaient au-delà de la porte cérémonielle.

À l’arrivée de chaque plat, on le transmettait jusqu’à cette porte ; Jia Xing, Jia Zhi et les autres se le passaient dans l’ordre jusqu’à Jia Jing, au pied des degrés. Comme Jia Rong était l’aîné des petits-fils de la branche aînée, lui seul se tenait au-delà du seuil avec les femmes. Chaque fois que Jia Jing lui présentait un plat, Jia Rong le passait à son épouse, qui le transmettait à Xifeng, à Madame You et aux autres. De main en main, il arrivait devant la table des offrandes et était remis à Madame Wang. Celle-ci le donnait à l’aïeule Jia, qui le déposait enfin sur la table. Madame Xing, placée à l’ouest de celle-ci et tournée vers l’est, déposait les offrandes avec l’aïeule. Plats, riz, potages, pâtisseries, vin et thé furent ainsi transmis jusqu’au dernier. Alors seulement Jia Rong sortit et reprit, devant Jia Qin, la première place de sa génération.

À cette époque, parmi ceux dont le nom portait l’élément « lettres », Jia Jing venait en tête ; dans la génération suivante, dont les noms comportaient l’élément « jade », Jia Zhen venait en tête ; plus bas encore, parmi ceux dont les noms portaient la clef de l’herbe, Jia Rong était le premier. Les branches aînées étaient à gauche et les cadettes à droite, les hommes à l’est et les femmes à l’ouest. Lorsque l’aïeule Jia prit l’encens et se prosterna, tous s’agenouillèrent ensemble. Les cinq travées de la grande salle, les trois travées de l’avant-corps, les galeries intérieures et extérieures, le haut et le bas des degrés et les deux cours dallées de rouge se trouvèrent emplis d’une foule parée comme un massif de fleurs et de brocarts, sans le moindre espace vide. Nul bruit d’oiseau ne s’entendait : seulement le léger tintement métallique des clochettes d’or et des pendants de jade qui oscillaient, et le froissement pressé des bottes et des souliers lorsque tous se levaient ou s’agenouillaient.

Quand les rites furent achevés, Jia Jing, Jia She et les autres se hâtèrent de gagner le palais Rong afin d’y attendre spécialement le moment de saluer l’aïeule Jia. Dans les appartements d’honneur de Madame You, le sol était entièrement couvert de feutre rouge. Au milieu se trouvait un grand brasero d’émail cloisonné doré, à trois pieds en forme de nez d’éléphant et à bec en forme de loche. Sur le kang faisant face à la pièce, on avait étendu un feutre écarlate neuf et disposé dossiers, longs coussins et coussins de siège en brocart rouge, brodés du motif « Dragons parmi les nuages présentant le caractère Longévité ». Une housse de renard noir était encore posée dessus, ainsi qu’un coussin de siège en renard blanc. On invita l’aïeule Jia à s’y asseoir.

Des fourrures avaient été étendues de part et d’autre pour deux ou trois belles-sœurs de sa génération. Sur le petit kang placé transversalement derrière une rangée de cloisons, d’autres fourrures accueillaient Madame Xing et les autres. Au sol, douze sièges de bois sculpté et laqué se faisaient face ; chacun portait une garniture et un petit coussin uniformément en petit-gris, et un grand chauffe-pieds de cuivre était posé dessous. Baoqin et les autres jeunes filles y prirent place. Madame You présenta elle-même du thé à l’aïeule Jia sur un plateau, tandis que l’épouse de Jia Rong en servait aux autres grand-mères du clan. Madame You servit ensuite Madame Xing et les autres, et sa bru les jeunes filles. Xifeng, Li Wan et les autres restèrent debout pour assurer le service.

Après le thé, Madame Xing et les autres se levèrent les premières afin de servir l’aïeule Jia. Celle-ci échangea quelques paroles avec ses belles-sœurs âgées, puis ordonna de préparer son palanquin. Xifeng s’avança aussitôt pour l’aider à se lever. Madame You dit en riant : « Nous avons déjà préparé le dîner de l’aïeule. Chaque année, vous refusez de nous faire l’honneur de rester. Prenez au moins votre dîner avant de repartir ! Serions-nous donc vraiment incapables de rivaliser avec la petite Feng ? » Soutenant l’aïeule Jia, Xifeng dit en riant : « Partons, Vieille Aïeule. Rentrons manger chez nous, sans nous occuper d’elle. »

L’aïeule Jia répondit avec un sourire : « Vous avez ici les offrandes aux ancêtres et vous êtes débordés ; comment pourriez-vous encore supporter le trouble que je vous causerais ? D’ailleurs, même si chaque année je ne mange pas ici, vous ne manquez pas de m’envoyer les plats. Autant me les envoyer encore : si je ne peux tout finir, j’en garderai pour demain et j’en mangerai davantage, n’est-ce pas ? » Tous rirent. Elle recommanda encore à Madame You : « Choisissez des gens sûrs pour veiller cette nuit sur l’encens et les flammes. Il ne faut surtout pas être négligent. » Madame You promit d’y veiller.

Elles sortirent. Arrivées devant le pavillon chauffé, Madame You et les autres s’écartèrent derrière le paravent ; alors seulement les jeunes domestiques firent avancer les porteurs et amenèrent le palanquin jusqu’à la grande porte. Madame You accompagna Madame Xing et les autres au palais Rong. Lorsque le palanquin franchit la grande porte, on vit, le long du côté est de la rue, les insignes d’apparat, accessoires cérémoniels et instruments de musique du duc de Ningguo. Les passants avaient tous été écartés et ne pouvaient emprunter cette voie.

Elles arrivèrent bientôt au palais Rong. Là aussi, toutes les portes axiales, depuis la grande entrée jusqu’au fond, étaient ouvertes. Cette fois, l’aïeule ne descendit pas devant le pavillon chauffé : le palanquin dépassa la grande salle, tourna vers l’ouest et s’arrêta devant la salle principale de ses appartements. Tous l’entourèrent et l’accompagnèrent dans sa pièce d’honneur, elle aussi resplendissante de tentures de brocart et de paravents brodés tout neufs. Dans le brasero central brûlaient de l’encens de pin et de cyprès et de l’herbe aux cent unions.

À peine l’aïeule Jia avait-elle repris sa place qu’une vieille gouvernante annonça : « Les vénérables dames sont venues présenter leurs salutations. » L’aïeule se leva vite pour les accueillir, mais deux ou trois de ses vieilles belles-sœurs entraient déjà. Elles se prirent les mains, rirent un moment, échangèrent les politesses et prirent le thé. Lorsqu’elles partirent, l’aïeule Jia ne les raccompagna que jusqu’à la porte cérémonielle intérieure, puis revint s’asseoir à sa place d’honneur.

Jia Jing et Jia She entrèrent à la tête de tous les jeunes hommes. L’aïeule Jia dit en riant : « Vous vous donnez assez de peine toute l’année ; dispensez-vous donc des salutations. » Pourtant les hommes par groupes, puis les femmes par groupes, accomplirent tous les rites. On plaça ensuite des fauteuils à droite et à gauche ; chacun, dans l’ordre de l’âge, prit place pour recevoir à son tour les hommages. Les hommes, femmes, garçons et servantes des deux palais vinrent aussi saluer selon la classe supérieure, moyenne ou inférieure de leur service. On distribua ensuite l’argent du Nouvel An, des bourses et de petits lingots d’or et d’argent.

On servit le banquet de l’Union joyeuse. Les hommes s’assirent à l’est et les femmes à l’ouest ; on offrit le vin de Tusu, le potage de l’Union joyeuse, les fruits d’heureux augure et les gâteaux ruyi. Après quoi l’aïeule Jia se leva et passa dans la pièce intérieure pour changer de vêtements ; alors seulement chacun se retira. Cette nuit-là, on brûla de l’encens et présenta des offrandes dans tous les oratoires bouddhiques et devant le dieu du Fourneau. Dans la cour des appartements principaux de Madame Wang étaient dressées des effigies de papier et des offrandes d’encens au Ciel et à la Terre. À la grande porte du Jardin aux Grandes Vues pendaient des lanternes d’angle, flanquées de deux hautes lampes ; partout, des lanternes éclairaient les chemins. Du haut en bas de la maison, tous étaient parés comme fleurs et brocarts. Toute la nuit, les voix se mêlèrent, les conversations et les rires emplirent l’air, tandis que pétards et fusées se succédaient sans interruption.

Le lendemain, à la cinquième veille, l’aïeule Jia et les autres revêtirent leurs grands atours selon leur rang, déployèrent tout leur cortège d’apparat et se rendirent au palais impérial pour présenter leurs félicitations, tout en célébrant l’anniversaire de Yuanchun. Après le banquet de la cour, elles retournèrent encore au palais Ningguo sacrifier aux ancêtres, puis rentrèrent. Une fois les hommages reçus, elles changèrent de vêtements et se reposèrent.

Elles refusèrent sans exception de recevoir les parents et amis venus présenter leurs vœux ; elles se contentèrent de converser à leur aise avec la tante Xue et la tante Li, ou jouèrent au go, aux cartes et à d’autres jeux avec Baoyu, Baochai et les jeunes filles. Madame Wang et Xifeng passaient chaque jour à offrir des banquets du Nouvel An. Dans les salles et les cours de l’autre palais se succédaient spectacles et festins, et parents comme amis affluaient sans cesse. Cette agitation dura sept ou huit jours avant de prendre fin ; déjà approchait la fête des Lanternes, et les deux palais Ningguo et Rongguo se couvrirent de lanternes et de festons. Le onzième jour, Jia She invita l’aïeule Jia et les autres ; le lendemain, ce fut Jia Zhen. Madame Wang et Xifeng furent elles aussi invitées plusieurs jours de suite à des banquets du Nouvel An : impossible de les énumérer tous.

Le soir du quinzième jour, l’aïeule Jia fit dresser plusieurs tables dans la grande salle des Fleurs, engagea une petite troupe de théâtre, suspendit partout des lanternes de toutes sortes et réunit pour un banquet familial les fils, neveux, petits-fils et brus des deux palais Rongguo et Ningguo. Jia Jing s’abstenait depuis toujours de vin et de viande ; on ne l’avait donc pas invité. Les sacrifices ancestraux achevés le dix-septième jour, il quitterait la ville pour reprendre sa retraite. Même durant les quelques jours qu’il passait chez lui, il demeurait silencieux dans une chambre retirée, entièrement indifférent à ce qui se faisait. Laissons-le.

Jia She reçut les présents de l’aïeule Jia, puis prit congé. Sachant qu’il se serait senti gêné en sa présence, elle le laissa partir. Rentré chez lui, Jia She admira les lanternes et but avec ses clients. Le son des orgues à bouche et des chants assourdissait les oreilles, tandis que brocarts et broderies emplissaient les yeux : ses plaisirs n’étaient pas ceux de l’autre palais.

Dans la salle des Fleurs de l’aïeule Jia étaient dressées une dizaine de tables. Près de chacune se trouvait une petite table portant les trois objets du brûle-parfum : encensoir, vase et boîte, où brûlait l’encens impérial aux cent unions. On y voyait encore de petits paysages en pot, longs de quelque huit pouces, larges de quatre ou cinq et hauts de deux ou trois, ornés de rochers et garnis de fleurs fraîches. Sur de petits plateaux à thé en laque occidentale reposaient des tasses miniatures d’anciens fours, décorées de dix motifs variés. Il y avait aussi de grandes guirlandes en bois de santal rouge sculpté et incrusté, avec gaze ajourée brodée de fleurs, de plantes et de vers. De petits vases variés, eux aussi issus d’anciens fours, contenaient des arrangements frais figurant les Trois Amis de la saison froide ou « Jade et pommetier apportent richesse et honneurs ».

Aux deux tables d’honneur s’assirent la tante Li et la tante Xue. À l’est, une place particulière avait été aménagée : un lit bas aux pieds courts, orné d’un écran sculpté de dragons kui, avec dossier, long coussin et fourrure. Sur le lit se trouvait une élégante petite table en laque occidentale peinte d’or, portant bol à thé, crachoir, serviette occidentale et autres objets, ainsi qu’un étui à lunettes.

L’aïeule Jia, à demi couchée sur le lit bas, plaisanta un moment avec tous les convives. De temps en temps, elle prenait ses lunettes pour regarder la scène, puis déclara : « Pardonnez-moi : je suis vieille et j’ai mal aux os. Permettez que je manque un peu aux façons et vous tienne compagnie à demi couchée. » Elle ordonna à Hupo de s’asseoir sur le lit et de lui tapoter les jambes avec les poings de beauté. Aucun couvert n’était disposé au pied du lit : seulement une table haute portant une guirlande montée sur support, un vase à fleurs, un brûle-parfum et d’autres objets. Une petite table haute placée à côté portait tasse et baguettes.

À la table voisine, elle fit asseoir Baoqin, Xiangyun, Daiyu et Baoyu. Chaque fois qu’arrivaient mets, fruits ou légumes, on les présentait d’abord à l’aïeule Jia. Si quelque chose lui plaisait, elle le gardait sur sa petite table, y goûtait, puis le faisait remettre au banquet ; les quatre jeunes gens étaient ainsi censés partager sa propre table. Plus bas venaient les places de Madame Xing et de Madame Wang ; ensuite celles de Madame You, Li Wan, Xifeng et l’épouse de Jia Rong. À l’ouest se trouvaient Baochai, Li Wen, Li Qi, Xiuyan, Yingchun et les autres jeunes filles.

Aux grandes poutres, de chaque côté, étaient suspendues des lanternes de verre réunies par groupes de trois ou de cinq, avec des houppes multicolores. Devant chaque table se dressait une tige portant une feuille de lotus renversée, dans laquelle était fiché un cierge coloré. Ces feuilles de lotus étaient en émail occidental ciselé et montées sur des articulations mobiles : on pouvait les tourner vers l’extérieur afin d’arrêter la lumière et de la rabattre sur les spectateurs, qui distinguaient ainsi la pièce avec une netteté exceptionnelle.

Tous les châssis de fenêtres et les portes avaient été retirés. À leur place pendaient des lanternes de palais de diverses formes, ornées de houppes multicolores. Sous les galeries, à l’intérieur comme à l’extérieur, ainsi que dans les corridors latéraux couverts, on avait accroché partout des lanternes de corne, de verre, de gaze ajourée ou de soie filée, brodées ou peintes, en soie ou en papier. Aux tables dressées sous la galerie siégeaient Jia Zhen, Jia Lian, Jia Huan, Jia Cong, Jia Rong, Jia Qin, Jia Yun, Jia Chang, Jia Ling et les autres.

L’aïeule Jia avait également envoyé inviter les hommes et les femmes de tout le clan. Mais certains, trop âgés, n’avaient aucun goût pour l’agitation ; d’autres ne pouvaient laisser personne chez eux ; d’autres encore étaient retenus par la maladie et ne pouvaient venir malgré leur désir. Il s’en trouvait qui, jaloux des riches et honteux de leur pauvreté, refusaient de paraître ; d’autres qui détestaient ou redoutaient Xifeng et s’abstenaient par dépit ; d’autres enfin, timides et empruntés, n’osaient venir parce qu’ils n’avaient pas l’habitude du monde. Aussi, malgré l’étendue du clan, la seule femme à paraître fut Madame Lou, mère de Jia Lan, qui amena son fils. Parmi les hommes vinrent seulement Jia Qin, Jia Yun, Jia Chang et Jia Ling, tous quatre actuellement employés sous les ordres de Xifeng.

Les invités n’étaient donc pas au complet, mais, pour un petit banquet familial, l’assemblée était encore animée. La femme de Lin Zhixiao arriva alors avec six servantes mariées, qui portaient trois petites tables de kang. Chacune était couverte d’une bande de feutre rouge et chargée de sapèques neuves, fraîchement sorties de la fonderie, toutes choisies de même taille et enfilées sur de grosses cordes rouges. Deux femmes portaient chaque table. La femme de Lin Zhixiao fit placer deux tables devant les places de la tante Xue et de la tante Li, et porter la troisième au pied du lit de l’aïeule Jia. Celle-ci dit : « Mettez-la plutôt au milieu. » Connaissant bien les usages, les femmes déposèrent les tables, défirent toutes les ligatures, retirèrent les cordes rouges et entassèrent les sapèques sur les plateaux.

On jouait alors La Rencontre à la tour de l’Ouest. La scène touchait à sa fin : Yu Shuye venait de partir sous le coup de la colère. Wenbao lança alors une bouffonnerie : « Toi, tu es parti par dépit. Mais justement, nous sommes aujourd’hui le quinzième jour du premier mois : la Vieille Aïeule du palais Rongguo offre un banquet familial. Je vais monter ce cheval et me dépêcher d’aller lui demander quelques fruits à manger : voilà l’affaire urgente ! » Ces paroles firent rire l’aïeule Jia et toutes les autres. La tante Xue et ses voisines s’exclamèrent : « Quel petit démon plein d’esprit ! Le cher enfant ! » Xifeng dit : « Il n’a encore que neuf ans. » L’aïeule Jia sourit : « C’est bien habilement dit. »

À peine eut-elle prononcé le mot « récompense » que trois servantes mariées, qui tenaient déjà de petites corbeilles prêtes, s’avancèrent. Chacune remplit sa corbeille de la monnaie entassée sur les tables, puis elles se tournèrent vers la scène et annoncèrent : « La Vieille Aïeule, les vénérables tantes et la vénérable parente offrent ceci à Wenbao pour s’acheter des fruits ! » À ces mots, elles lancèrent les sapèques sur la scène ; un fracas retentissant de monnaie l’emplit tout entière. Jia Zhen et Jia Lian avaient déjà ordonné aux jeunes domestiques de préparer de grandes corbeilles pleines de sapèques. Comment seraient-elles distribuées ? Vous l’apprendrez au chapitre suivant.