Le Rêve dans le pavillon rouge

L’imprévu fait irruption, Xifeng déverse son vinaigre

la joie dépasse toute attente, Ping’er refait sa toilette

Or donc, tandis que tous regardaient jouer « L’Histoire de l’épingle de ronce », Baoyu était assis avec ses cousines. Lorsque Lin Daiyu vit arriver la scène du « Sacrifice de l’homme », elle dit à Baochai : « Ce Wang Shipeng manque vraiment par trop de bon sens ! Pourquoi ne pas se contenter de faire son offrande là où il se trouvait ? Pourquoi lui fallait-il absolument courir jusqu’au bord du fleuve ? Comme dit le proverbe : “La vue d’une chose fait songer à la personne.” Puisque toutes les eaux du monde remontent à une même source, il lui suffisait, n’importe où, d’en puiser un bol et de pleurer dessus : il aurait tout aussi bien épanché son chagrin. » Baochai ne répondit pas.

Baoyu se retourna pour demander du vin chaud et porter un toast à Xifeng. L’aïeule Jia avait déclaré que ce jour ne ressemblait pas aux autres et qu’il fallait absolument laisser Xifeng s’amuser à cœur joie. Elle-même, peu désireuse de rester à table, était étendue sur une couchette dans la pièce intérieure et regardait la pièce avec tante Xue. Elle avait fait poser sur une petite table quelques mets choisis parmi ceux qu’elle aimait, et mangeait à sa guise tout en bavardant. Elle avait offert les plats de ses deux tables aux servantes, grandes et petites, qui n’avaient pas de place au banquet, ainsi qu’aux femmes chargées du service et des commissions ; elle leur avait ordonné de s’asseoir sous la galerie, au-dehors des fenêtres, pour manger et boire librement, sans se soucier de l’étiquette.

Madame Wang et Madame Xing étaient assises plus bas, à de hautes tables ; les autres tables, au-dehors, étaient occupées par les jeunes cousines. L’aïeule Jia répétait à Madame You et aux autres : « Faites asseoir la petite Feng à la place d’honneur et recevez-la bien en mon nom. Elle se donne tant de peine du premier au dernier jour de l’année ! » Madame You acquiesça, puis répondit en riant : « Elle n’a pas l’habitude de la place d’honneur. Une fois assise là-haut, elle ne sait plus comment se tenir et refuse même de boire. » L’aïeule Jia rit : « Tu ne sais pas t’y prendre. Attends que j’aille moi-même la servir. » Xifeng entra précipitamment et dit en riant : « Vieille Aïeule, ne les croyez pas ! J’en ai déjà bu plusieurs coupes. » L’aïeule Jia ordonna en riant à Madame You : « Vite, ramène-la dehors et plaque-la sur sa chaise ! Portez-lui toutes un toast à tour de rôle. Si elle refuse encore de boire, cette fois j’irai vraiment moi-même. »

Madame You entraîna donc Xifeng dehors et la fit asseoir. Elle demanda qu’on apporte le plateau et la coupe, versa le vin et dit en riant : « Toute l’année, tu te dévoues pour l’aïeule, pour Madame Wang et pour moi. Aujourd’hui, je n’ai rien d’autre à t’offrir en témoignage d’affection, alors je te sers moi-même. Ma mignonne, bois donc une gorgée de ma main. » Xifeng rit : « Si tu veux sincèrement me rendre hommage, mets-toi à genoux, et je boirai. » Madame You répondit en riant : « À t’entendre, on ne sait plus qui tu es ! Laisse-moi te dire une chose : nous avons eu grand-peine à trouver une occasion pareille aujourd’hui ; une fois celle-ci passée, qui sait si nous en retrouverons jamais une autre ? Autant profiter de celle-ci pour te faire avaler deux coupes de toutes nos forces. » Voyant qu’elle ne pouvait s’y dérober, Xifeng dut en boire deux.

Toutes les cousines vinrent ensuite à leur tour, et Xifeng dut boire une gorgée pour chacune. Voyant que l’aïeule Jia elle-même était d’une telle gaieté, la mère Lai ne pouvait manquer de se joindre à la fête : elle amena plusieurs nourrices pour porter elles aussi un toast. Xifeng ne put les éconduire et but encore deux gorgées.

Yuanyang et les autres servantes vinrent à leur tour. Xifeng, véritablement à bout, les supplia : « Mes bonnes sœurs, épargnez-moi ! Je boirai encore demain. » Yuanyang rit : « Vraiment, nous ne méritons donc aucune considération ? Même devant Madame Wang, Madame Wang daigne nous faire cet honneur. D’ordinaire, nous avons encore un peu de dignité ; mais aujourd’hui, devant tout ce monde, tu te donnes des airs de maîtresse ! Je n’aurais jamais dû venir. Puisque tu ne bois pas, nous nous en allons. » Sur ce, elle fit vraiment demi-tour. Xifeng la retint précipitamment en riant : « Ma bonne sœur, je vais boire ! » Elle prit le vin, se versa une coupe à ras bord et la vida. Yuanyang se retira enfin avec un sourire, et Xifeng reprit sa place.

Xifeng sentait le vin peser lourdement et lui monter gaiement à la tête. Elle voulait rentrer se reposer un moment, mais les artistes des jeux acrobatiques venaient d’arriver. Elle dit donc à Madame You : « Préparez l’argent des récompenses ; je vais me laver le visage. » Madame You acquiesça. Profitant d’un instant où personne ne la regardait, Xifeng quitta la table et prit le chemin de sa chambre par la galerie de derrière. Ping’er, qui veillait sur elle, la suivit promptement, et Xifeng s’appuya sur son bras.

Elles venaient d’arriver sous le passage couvert lorsqu’elles aperçurent une jeune servante de leur maison qui se tenait là. En les voyant approcher toutes deux, celle-ci fit demi-tour et s’enfuit. Xifeng, prise de soupçons, l’appela aussitôt. La servante fit d’abord semblant de ne pas entendre ; mais comme Xifeng l’appelait sans relâche derrière elle, elle dut revenir.

Les soupçons de Xifeng redoublèrent. Elle entra avec Ping’er dans le passage couvert, fit entrer aussi la petite servante et ouvrir les cloisons à treillis, puis s’assit sur les marches de la petite cour. Elle ordonna à la servante de s’agenouiller et cria à Ping’er : « Fais venir deux jeunes valets de la porte intérieure ! Qu’ils prennent des cordes et des fouets et mettent en pièces cette petite garce qui n’a plus de maîtresse devant les yeux ! »

La servante, déjà morte de frayeur, pleurait, se prosternait sans arrêt et demandait grâce. Xifeng l’interrogea : « Je ne suis pourtant pas un fantôme ! Quand tu m’as vue, au lieu de t’arrêter comme l’exigent les règles, pourquoi t’es-tu enfuie ? » La petite répondit en pleurant : « Je n’avais pas vu venir la seconde maîtresse. Je m’inquiétais aussi de ce qu’il n’y avait personne dans la chambre ; voilà pourquoi j’ai couru. » Xifeng reprit : « Puisqu’il n’y avait personne dans la chambre, qui t’avait donc envoyée ici ? Et même si tu ne nous avais pas vues, Ping’er et moi nous nous sommes égosillées à t’appeler une dizaine de fois, et plus nous t’appelions, plus tu courais. Nous n’étions pourtant pas loin : serais-tu devenue sourde ? Et tu oses encore me répondre ! »

Elle leva la main et lui assena une gifle qui la fit chanceler, puis une autre sur l’autre joue. Aussitôt, les deux joues de la petite se gonflèrent et devinrent violettes. Ping’er tenta de l’apaiser : « Prenez garde de vous faire mal à la main, seconde maîtresse. » Xifeng répondit : « Frappe-la encore et demande-lui pourquoi elle courait. Si elle refuse toujours de parler, déchire-lui la bouche ! »

La petite servante continua d’abord à protester. Mais lorsque Xifeng menaça de faire chauffer un fer rouge pour lui brûler la bouche, elle avoua enfin en pleurant : « Le second maître est à la maison. Il m’a envoyée ici surveiller la seconde maîtresse et m’a ordonné, dès que je la verrais quitter le banquet, de courir le prévenir. Je ne pensais pas que la seconde maîtresse viendrait si tôt. »

Comprenant que ces paroles cachaient quelque chose, Xifeng demanda encore : « Pourquoi t’a-t-il chargée de me surveiller ? Aurait-il donc peur que je rentre chez moi ? Il y a nécessairement une autre raison. Dis-la-moi vite, et désormais je prendrai soin de toi. Si tu ne me racontes pas tout en détail, je fais apporter sur-le-champ un couteau pour te découper la chair ! » En parlant, elle arracha de ses cheveux une épingle et se mit à en piquer au hasard la bouche de la petite. Celle-ci esquivait les coups tout en pleurant et en suppliant : « Je vais tout dire à la seconde maîtresse, mais qu’elle ne révèle pas que cela vient de moi ! » Ping’er, à côté, cherchait à calmer Xifeng tout en pressant la petite de parler.

La servante déclara alors : « Le second maître vient juste d’arriver. À peine entré, il a ouvert un coffre, pris deux lingots d’argent, deux épingles et deux pièces de satin, puis m’a chargée de les porter secrètement à la femme de Bao Er et de lui dire de venir. Après avoir reçu les présents, elle est entrée dans notre chambre. Le second maître m’a ordonné de surveiller la seconde maîtresse ; quant à ce qui s’est passé ensuite, je n’en sais rien. »

À ces mots, Xifeng sentit ses membres défaillir de colère. Elle se releva précipitamment et rentra tout droit chez elle. À peine arrivée à la porte de la cour, elle vit une autre petite servante passer la tête au-dehors. Celle-ci, dès qu’elle aperçut Xifeng, rentra la tête et voulut fuir. Xifeng l’arrêta en criant son nom. La petite était vive d’esprit : comprenant qu’elle ne pouvait plus s’esquiver, elle courut au contraire à sa rencontre et dit avec un sourire : « J’allais justement prévenir la seconde maîtresse ; par bonheur, la voici qui arrive. » Xifeng demanda : « Me prévenir de quoi ? » La petite lui raconta que le second maître était à la maison et lui répéta tout ce que l’autre venait déjà de dire.

Xifeng cracha : « Que faisais-tu plus tôt ? Maintenant que je t’ai surprise, tu viens faire l’innocente ! » Elle leva la main et la gifla, la faisant trébucher, puis s’approcha à pas furtifs de la fenêtre. En écoutant à l’intérieur, elle entendit rire et dire : « Ah ! si seulement ta femme, ce roi des Enfers, pouvait bientôt mourir ! » Jia Lian répondit : « Même si elle mourait, j’en épouserais une autre qui serait exactement pareille. À quoi cela servirait-il ? » La femme reprit : « Quand elle sera morte, tu pourrais élever Ping’er au rang d’épouse principale ; ce serait peut-être un peu mieux. » Jia Lian dit : « À présent, elle ne me permet même plus de toucher Ping’er. Ping’er aussi a le ventre plein de griefs, mais elle n’ose rien dire. Comment mon destin a-t-il pu me livrer à une étoile-Yaksha ? »

À ces mots, Xifeng se mit à trembler de tout son corps. Et comme elle les entendait tous deux faire l’éloge de Ping’er, elle soupçonna aussitôt celle-ci de se plaindre également d’elle en secret. Le vin lui monta plus violemment encore à la tête. Sans prendre le temps de réfléchir, elle se retourna, frappa deux fois Ping’er, puis ouvrit la porte d’un coup de pied. Sans laisser à personne le temps de s’expliquer, elle saisit la femme de Bao Er et la roua de coups. Craignant que Jia Lian ne s’échappe, elle se posta devant la porte et se mit à l’injurier : « Sale putain ! Tu voles le mari de ta maîtresse et tu veux encore faire mourir sa femme ! Ping’er, viens ici ! Vous autres putains, vous êtes toutes de la même liane pour me détester ; devant moi, tu me trompes ! » Et elle frappa encore Ping’er à plusieurs reprises.

Ping’er, injustement battue et incapable de se défendre, ne pouvait que pleurer de rage. Elle cria : « C’est vous qui faites ces choses éhontées ! Pourquoi donc venir me mêler à tout cela ? » Puis elle se jeta à son tour sur la femme de Bao Er.

Jia Lian, lui aussi, avait beaucoup bu. Revenu de belle humeur, il n’avait pas pris toutes les précautions nécessaires. Quand il vit entrer Xifeng, il perdit aussitôt contenance. Puis, voyant que Ping’er se mêlait elle aussi à la bagarre, il sentit la colère aviver son ivresse. Lorsque Xifeng avait battu la femme de Bao Er, il s’était trouvé à la fois furieux et honteux, sans pouvoir rien dire ; mais à présent que Ping’er la frappait à son tour, il s’avança, lui donna un coup de pied et l’injuria : « Sale putain ! Toi aussi, tu oses frapper les gens ! »

Ping’er, intimidée, cessa aussitôt de frapper et demanda en pleurant : « Pourquoi me mêlez-vous aux propos que vous tenez en cachette ? » Voyant que Ping’er avait peur de Jia Lian, Xifeng entra dans une colère plus grande encore. Elle la poursuivit pour la battre, tout en lui ordonnant de frapper la femme de Bao Er. À bout, Ping’er courut au-dehors chercher un couteau afin de se tuer. Les vieilles servantes et les jeunes filles qui se trouvaient là l’arrêtèrent précipitamment et tentèrent de la raisonner.

Voyant Ping’er partir pour se donner la mort, Xifeng se jeta tête la première contre la poitrine de Jia Lian et cria : « Vous vous êtes tous ligués pour me faire du mal ! Je vous ai entendus, et maintenant c’est vous qui cherchez à m’effrayer ! Étrangle-moi donc toi aussi ! » Fou de rage, Jia Lian arracha une épée accrochée au mur et déclara : « Pas besoin de chercher à mourir ! Moi aussi, je suis à bout. Je vais toutes vous tuer, je paierai de ma vie et tout le monde sera enfin débarrassé ! »

La querelle était à son comble lorsque Madame You arriva avec tout un groupe de personnes : « Qu’est-ce que cela signifie ? Tout allait bien il y a un instant, et vous voilà en pleine querelle ! » En voyant arriver du monde, Jia Lian, profitant du vin pour se donner trois degrés d’ivresse de plus, redoubla de bravade et fit mine de vouloir tuer Xifeng. Celle-ci, maintenant qu’il y avait des témoins, se montra moins déchaînée qu’auparavant. Abandonnant tout le monde, elle courut en pleurant auprès de l’aïeule Jia.

La représentation était alors terminée. Xifeng courut auprès de l’aïeule Jia, se jeta dans ses bras et ne cessa de répéter : « Vieille Aïeule, sauvez-moi ! Le second maître Lian veut me tuer ! » L’aïeule Jia, Madame Xing, Madame Wang et les autres lui demandèrent précipitamment ce qui était arrivé. Xifeng répondit en pleurant : « Je venais de rentrer pour changer de vêtements. J’ai entendu le second maître Lian parler avec quelqu’un et j’ai cru qu’un visiteur était arrivé ; j’ai eu si peur que je n’ai pas osé entrer. J’ai écouté un instant sous la fenêtre et découvert que c’était la femme de Bao Er. Ils disaient que j’étais trop terrible, qu’ils allaient me faire avaler du poison pour me tuer, puis élever Ping’er au rang d’épouse principale. Je me suis mise en colère, mais sans oser me quereller avec lui. J’ai seulement frappé deux fois Ping’er et lui ai demandé pourquoi elle voulait me faire du mal. Lui, pris de honte, a voulu me tuer. »

L’aïeule Jia crut toute l’histoire et s’écria : « Voilà qui dépasse les bornes ! Qu’on m’amène vite cette canaille ! » Elle n’avait pas fini que Jia Lian arrivait l’épée à la main, suivi d’une foule de gens. Sachant que l’aïeule Jia lui témoignait d’ordinaire beaucoup d’affection et que ni sa mère ni sa tante n’oseraient lui faire grand-chose, il était venu poursuivre son tapage avec arrogance. En le voyant, Madame Xing et Madame Wang, furieuses, se hâtèrent de l’arrêter et l’injurièrent : « Misérable canaille ! Te révoltes-tu donc tout à fait ? L’aïeule est ici ! »

Jia Lian, les yeux de travers, répondit : « C’est l’aïeule qui l’a gâtée, voilà pourquoi elle est devenue ainsi. Elle s’est même mise à m’injurier ! » Madame Xing, furieuse, lui arracha l’épée et ne cessa de crier : « Sors vite ! » Mais Jia Lian continuait à faire l’enfant gâté, à jouer l’imbécile et à débiter des paroles éhontées. L’aïeule Jia dit avec colère : « Je sais bien que tu ne fais aucun cas de nous. Qu’on aille chercher ton père : nous verrons si tu refuses aussi de partir devant lui ! » À ces mots, Jia Lian finit par sortir en chancelant. Par dépit, il ne retourna pas chez lui, mais se rendit au cabinet extérieur.

Madame Xing et Madame Wang adressèrent alors quelques reproches à Xifeng. Mais l’aïeule Jia dit : « Qu’y a-t-il là de si grave ? Les jeunes gens sont comme des chats gourmands : comment les empêcher de se conduire ainsi ? Depuis toujours, tous les hommes passent par là. Tout est ma faute : je t’ai laissé boire deux gorgées de trop, et voilà que tu t’es remise à avaler du vinaigre ! » Tout le monde éclata de rire.

L’aïeule Jia poursuivit : « Rassure-toi. Demain, je le ferai venir présenter ses excuses. Mais ne rentre pas ce soir : tu ne ferais que l’humilier. » Puis elle se mit à gronder : « Quant à cette petite garce de Ping’er, je l’avais toujours crue honnête. Comment peut-elle se montrer si mauvaise en secret ? » Madame You et les autres dirent en riant : « Ping’er n’a rien fait de mal. C’est Xifeng qui s’est défoulée sur elle. Comme le mari et la femme ne pouvaient pas se battre entre eux, ils ont tous deux passé leur colère sur Ping’er. La malheureuse a déjà subi une injustice affreuse, et l’aïeule la gronde encore ! »

L’aïeule Jia répondit : « C’est donc ainsi ! Je me disais bien que cette enfant n’avait pas l’air d’une séductrice capable d’ensorceler les hommes. Si telle est la vérité, la pauvre a souffert pour rien de leur colère. » Elle appela alors Hupo : « Va dire ceci à Ping’er de ma part : je sais qu’elle a subi une injustice. Demain, je ferai venir ses maîtres pour qu’ils lui présentent leurs excuses. Aujourd’hui est le jour de fête de sa maîtresse ; je lui interdis donc de se livrer à de nouveaux éclats. »

En réalité, Li Wan avait déjà emmené Ping’er dans le Jardin aux Grandes Vues. Ping’er sanglotait si violemment qu’elle ne pouvait parler. Baochai tenta de la consoler : « Tu es une personne raisonnable. Tu sais comment ta maîtresse te traite d’ordinaire. Aujourd’hui, elle avait seulement bu une gorgée de trop. Si elle ne passait pas sa colère sur toi, sur qui pouvait-elle la passer ? Et si elle s’en était prise à une autre, on se serait moqué d’elle en disant que toutes ses bontés envers toi n’étaient que comédie. »

Pendant qu’elle parlait, Hupo arriva et rapporta les paroles de l’aïeule Jia. Ping’er sentit que son honneur était rétabli ; elle se calma peu à peu et ne revint pas devant les invités.

Après s’être reposées un moment, Baochai et les autres retournèrent auprès de l’aïeule Jia et de Xifeng. Baoyu invita alors Ping’er à venir dans la cour du Bonheur rouge. Xiren l’y accueillit aussitôt et dit en souriant : « Je voulais t’inviter dès le début, mais comme la maîtresse aînée et toutes les demoiselles te réclamaient, je n’ai pas osé le faire. » Ping’er répondit avec un sourire : « Merci beaucoup. » Puis elle ajouta : « Tout allait pourtant si bien ! Comment en sommes-nous arrivés là ? Sans raison aucune, j’ai essuyé toute cette colère. »

Xiren dit en riant : « La seconde maîtresse te traite bien d’ordinaire. Aujourd’hui, elle a seulement perdu la tête sous l’effet de la colère. » Ping’er répondit : « Je n’ai rien à reprocher à la seconde maîtresse. Mais cette putain a tout manigancé contre moi, et lui encore m’a mêlée à leur plaisanterie ! Sans compter notre imbécile de maître, qui s’est mis à me battre. » À ces mots, elle se sentit de nouveau accablée par l’injustice et ne put retenir ses larmes.

Baoyu la consola promptement : « Ma bonne sœur, ne te chagrine pas. Permets-moi de te présenter leurs excuses à tous les deux. » Ping’er sourit : « En quoi cela te regarde-t-il ? » Baoyu répondit en riant : « Entre frères et sœurs, nous ne faisons qu’un. Puisqu’ils ont offensé quelqu’un, il est juste que je présente leurs excuses à leur place. Quel dommage que ces vêtements neufs soient tachés ! Ta sœur Hua a ici des habits : pourquoi ne pas te changer ? Nous aspergerons ceux-ci d’un peu d’eau-de-vie et les repasserons. Tu pourrais aussi refaire ta coiffure. » Tout en parlant, il ordonna aux petites servantes d’apporter de l’eau pour la toilette et de faire chauffer un fer.

Ping’er avait souvent entendu dire que Baoyu savait mieux que personne se lier avec les jeunes filles. Quant à Baoyu, comme Ping’er était la concubine favorite de Jia Lian et la confidente de Xifeng, il avait toujours évité de se montrer trop familier avec elle. Ne pouvant lui témoigner toute sa sollicitude, il en avait souvent éprouvé du regret. En voyant aujourd’hui ses attentions, Ping’er se disait en secret : « Ce qu’on raconte de lui n’est vraiment pas mensonger ; il songe à tout jusque dans les moindres détails. » Elle vit aussi Xiren ouvrir tout exprès un coffre et en sortir deux vêtements qu’elle portait rarement, puis elle alla rapidement se laver le visage.

Baoyu lui conseilla en souriant : « Ma sœur devrait encore mettre un peu de poudre. Sinon, on croira que tu cherches à braver Xifeng. Après tout, c’est son jour de fête, et l’aïeule a envoyé quelqu’un pour te consoler. » Trouvant ce raisonnement juste, Ping’er chercha de la poudre, mais n’en vit nulle part. Baoyu se rendit aussitôt à la coiffeuse, ouvrit une petite boîte en porcelaine des fours de Xuande, dans laquelle étaient rangés dix bâtonnets de poudre en forme de fleurs d’hosta, en prit un et le tendit à Ping’er. Il expliqua en souriant : « Ce n’est pas de la céruse. Ce sont des graines de belle-de-nuit réduites en poudre et mêlées à d’autres ingrédients. »

Ping’er en versa dans sa paume et constata qu’elle réunissait quatre qualités parfaites : légèreté, blancheur, teinte rosée et parfum. Elle s’étalait facilement et uniformément sur le visage, tout en adoucissant la peau, au lieu d’être sèche et pâteuse comme les autres poudres. Elle aperçut ensuite le rouge : ce n’était pas une feuille de fard, mais une petite boîte de jade blanc pleine d’une pâte semblable à un baume de roses.

Baoyu dit en riant : « Le rouge vendu au marché n’est pas propre, et sa couleur est trop faible. Celui-ci est fait avec le jus exprimé du meilleur rouge, décanté jusqu’à devenir parfaitement pur, puis mêlé à de l’eau florale et cuit à la vapeur. Il suffit d’en prendre une pointe avec une épingle fine et de l’étaler sur les lèvres. Pour les joues, on en délaye un peu avec de l’eau dans le creux de la main, et cela suffit. » Ping’er se farda selon ses instructions : la couleur se révéla extraordinairement vive et un parfum suave emplit ses joues.

Baoyu coupa ensuite, avec des ciseaux de bambou, une tige d’orchidée hui d’automne à fleurs jumelles qui s’épanouissait dans un pot, et la piqua dans ses cheveux. Une servante envoyée par Li Wan arriva soudain pour appeler Ping’er, qui se hâta de partir.

Baoyu n’avait encore jamais pu témoigner toute sa sollicitude à Ping’er. Or celle-ci était une jeune fille de premier rang, extrêmement intelligente, pure et délicate, sans rien de commun avec la foule des créatures vulgaires, maladroites et stupides ; cela lui avait toujours causé un profond regret. Ce jour-là était l’anniversaire de Jinchuan, et il en avait été attristé toute la journée. Il n’aurait jamais pensé que cette querelle lui donnerait enfin l’occasion de manifester à Ping’er une parcelle de ses sentiments : c’était une joie inattendue entre toutes celles qu’il aurait pu espérer en cette vie. Il s’allongea donc sur le lit, le cœur satisfait.

Soudain, il songea : « Jia Lian ne sait que satisfaire sa propre lubricité et ignore entièrement comment prendre soin des poudres et des fards. » Puis il pensa encore : « Ping’er n’a ni père, ni mère, ni frère, ni sœur. Seule au monde, elle sert à elle seule Jia Lian et sa femme. Malgré la vulgarité de Jia Lian et l’autorité tyrannique de Xifeng, elle réussit à tout arranger avec tact et sans défaut ; pourtant, aujourd’hui encore, elle a subi leurs cruautés. Son destin est véritablement bien malheureux. » À cette pensée, il retomba dans la tristesse.

Il se releva et vit que les vêtements aspergés d’eau-de-vie étaient déjà à moitié secs. Il les repassa et les plia soigneusement. Apercevant le mouchoir que Ping’er avait oublié, et sur lequel restaient encore des traces de larmes, il le mit dans la cuvette, le lava et l’étendit pour le faire sécher. Partagé entre joie et tristesse, il demeura un moment mélancolique, puis se rendit au hameau des Épis parfumés. On y bavarda quelque temps, et tous ne se séparèrent qu’après l’allumage des lampes.

Ping’er passa la nuit chez Li Wan, tandis que Xifeng dormit auprès de l’aïeule Jia. Lorsque Jia Lian regagna sa chambre le soir, il la trouva froide et déserte. N’osant faire appeler personne, il dut y passer tant bien que mal la nuit. À son réveil, le lendemain, il repensa aux événements de la veille, se sentit profondément honteux et ne cessa de les regretter.

Madame Xing, qui s’inquiétait de l’ivresse de Jia Lian la veille, vint de bon matin et le fit appeler auprès de l’aïeule Jia. Jia Lian dut venir malgré sa honte et s’agenouilla devant celle-ci. L’aïeule lui demanda : « Qu’y a-t-il ? » Il se hâta de répondre avec un sourire conciliant : « Hier, j’avais bu et j’ai troublé le repos de l’aïeule. Je viens aujourd’hui recevoir mon châtiment. »

L’aïeule Jia cracha : « Misérable canaille ! Après t’être rempli de vin jaune, au lieu de rester tranquille et d’aller dormir comme un cadavre, tu t’es mis à battre ta femme ! La petite Feng, qui passe ses journées à fanfaronner et qui se conduit comme un tyran, faisait hier pitié à voir tant elle avait peur. Si je n’avais pas été là et que tu lui eusses ôté la vie, où en serais-tu aujourd’hui ? » Le ventre plein de griefs, Jia Lian n’osa pourtant pas se défendre et reconnut seulement ses torts.

L’aïeule poursuivit : « La petite Feng et Ping’er ne sont-elles pas toutes deux de vraies beautés ? Cela ne te suffit toujours pas ? Tu passes tes journées à courir en cachette après toutes sortes de femmes et tu entraînes dans ta chambre tout ce qui sent le poisson ou la charogne. Pour de pareilles putains, tu bats ta femme et même les femmes de ta maison ! Dire que tu es né fils d’une grande famille : tu fais honte à tes origines ! Si tu as encore le moindre respect pour moi, relève-toi. Je te pardonnerai si tu présentes gentiment tes excuses à ta femme et la ramènes chez vous ; alors je serai satisfaite. Sinon, tu n’as qu’à partir : je n’ose pas recevoir tes agenouillements. »

À ces mots, Jia Lian regarda Xifeng qui se tenait de l’autre côté. Elle n’avait pas mis ses plus beaux atours ; ses yeux étaient gonflés d’avoir pleuré, son visage sans poudre ni rouge était tout jaune, et elle lui parut plus pitoyable et plus aimable encore qu’à l’ordinaire. Il se dit : « Mieux vaut présenter mes excuses. Nous nous réconcilierons et je ferai plaisir à l’aïeule. »

Ayant pris sa décision, il dit avec un sourire : « Je n’ose pas désobéir à l’aïeule ; seulement, cela va la rendre plus intraitable encore. » L’aïeule Jia rit : « Allons donc ! Je sais qu’elle est la personne la plus respectueuse des convenances et qu’elle n’offense jamais personne. Si elle te fait un jour du tort, je prendrai naturellement la décision et je te laisserai la soumettre. »

Jia Lian se releva, salua Xifeng les mains jointes et dit avec un sourire : « Tout était ma faute. Que la seconde maîtresse cesse de se fâcher. » Toute la pièce éclata de rire. L’aïeule Jia dit en souriant : « Petite Feng, je t’interdis de rester fâchée. Si tu continues, c’est moi qui me fâcherai. » Puis elle envoya chercher Ping’er et ordonna à Xifeng et à Jia Lian de la consoler.

En voyant Ping’er, Jia Lian oublia plus encore toute retenue : comme dit le proverbe, « l’épouse ne vaut pas la concubine ». À peine l’aïeule avait-elle parlé qu’il s’avança vivement : « Ma demoiselle, tu as subi hier une injustice. Tout était ma faute. Si ta maîtresse t’a offensée, c’était encore à cause de moi. Non seulement je dois te présenter mes propres excuses, mais je te présente également celles de ta maîtresse. » Sur ce, il la salua les mains jointes, faisant rire l’aïeule Jia et même Xifeng.

L’aïeule ordonna ensuite à Xifeng de consoler Ping’er. Mais Ping’er s’avança précipitamment, se prosterna devant elle et dit : « Hier, pour l’anniversaire de la seconde maîtresse, j’ai provoqué sa colère. Je mérite la mort. » Xifeng regrettait justement d’avoir trop bu la veille, d’avoir oublié leur affection habituelle et, dans un accès d’emportement, d’avoir humilié Ping’er sans raison sur la foi des propos d’autrui. En la voyant maintenant agir ainsi, elle éprouva à la fois honte et chagrin. Elle la releva vivement et se mit à pleurer.

Ping’er dit : « Voilà tant d’années que je sers la seconde maîtresse, et elle ne m’avait jamais même touchée du bout d’un ongle. Même si elle m’a battue hier, je ne lui en veux pas. Tout vient de cette putain et je ne peux reprocher à la seconde maîtresse de s’être mise en colère. » Des larmes coulèrent aussi de ses yeux.

L’aïeule Jia ordonna alors : « Raccompagnez-les tous les trois dans leur chambre. Si l’un d’eux reparle de cette affaire, qu’on vienne aussitôt m’en informer. Peu m’importe qui ce sera : je lui administrerai une volée de coups de canne ! » Tous trois se prosternèrent de nouveau devant l’aïeule Jia, Madame Xing et Madame Wang ; puis une vieille nourrice, obéissant à l’ordre, les raccompagna.

Arrivée dans la chambre, Xifeng attendit qu’il n’y eût plus personne pour dire : « En quoi suis-je donc pareille au roi des Enfers ou à un Yaksha ? Cette putain souhaitait ma mort, et toi aussi tu l’aidais à la souhaiter. Même si mille jours n’avaient apporté aucun bien, il devait bien y en avoir un qui fût bon. Me voilà, pauvre de moi, réduite à valoir moins qu’une misérable femme ! Quel visage me reste-t-il pour continuer à vivre ainsi ? » Et elle recommença à pleurer.

Jia Lian répondit : « Cela ne te suffit donc toujours pas ? Réfléchis bien : hier, lequel de nous deux avait le plus tort ? Aujourd’hui, devant tout le monde, c’est encore moi qui me suis agenouillé et qui ai présenté des excuses. Tu as largement sauvé la face. Et maintenant tu continues à geindre ! Faut-il que je m’agenouille encore devant toi pour que tu sois satisfaite ? Vouloir toujours garder le dessus n’apporte rien de bon. » Xifeng ne trouva rien à répondre. Ping’er laissa échapper un petit rire. Jia Lian se mit lui aussi à rire : « Voilà que tout va de nouveau bien ! Vraiment, je ne sais plus que faire de vous. »

Ils parlaient encore lorsqu’une femme vint annoncer : « La femme de Bao Er s’est pendue. » Jia Lian et Xifeng furent tous deux saisis. Xifeng dissimula aussitôt sa peur et s’écria au contraire : « Eh bien, elle est morte ! Pourquoi faire tant d’histoires ? »

Peu après, la femme de Lin Zhixiao entra et rapporta à voix basse à Xifeng : « La femme de Bao Er s’est pendue. Les parents de sa famille natale veulent porter plainte. » Xifeng ricana : « Voilà qui tombe bien ! Je souhaitais justement avoir un procès ! » La femme de Lin Zhixiao répondit : « Je viens de les raisonner avec les autres. Nous les avons aussi un peu menacés et leur avons promis quelque argent ; ils semblaient disposés à céder. »

Xifeng déclara : « Je n’ai pas un sou. Et même si j’avais de l’argent, je ne leur en donnerais pas. Qu’ils portent donc plainte ! Je vous interdis de les raisonner et il est inutile de les menacer. Laissez-les porter plainte autant qu’ils voudront. Quand leur plainte aura échoué, c’est moi qui les accuserai d’avoir tenté de m’extorquer de l’argent avec un cadavre ! »

La femme de Lin Zhixiao ne savait plus que faire. Voyant Jia Lian lui adresser un signe des yeux, elle comprit et sortit l’attendre. Jia Lian dit : « Je vais voir dehors comment se présente l’affaire. » Xifeng lui lança : « Je t’interdis de leur donner de l’argent. » Jia Lian sortit tout droit et alla délibérer avec Lin Zhixiao. Ils envoyèrent des gens employer tour à tour la douceur et la menace, puis promirent deux cents taëls pour les frais funéraires ; l’affaire fut ainsi close.

Craignant encore quelque revirement, Jia Lian fit informer Wang Ziteng et demanda qu’on envoyât plusieurs agents du yamen et experts légistes pour aider aux funérailles. Voyant de telles forces déployées, les parents de la morte, bien qu’ils voulussent rouvrir l’affaire, n’osèrent plus le faire et durent ravaler leur colère. Jia Lian ordonna ensuite à Lin Zhixiao d’inscrire les deux cents taëls au compte des dépenses annuelles, en répartissant la somme entre plusieurs postes afin de la faire passer dans les comptes. Il donna encore secrètement quelque argent à Bao Er et le consola en disant : « Un de ces jours, je te choisirai une autre bonne femme. » Bao Er avait sauvé la face et reçu de l’argent : pourquoi aurait-il refusé ? Il continua donc à flatter Jia Lian, mais cela n’appartient pas à notre récit.

À l’intérieur, bien que Xifeng fût inquiète, elle affectait de ne pas se soucier de l’affaire. Comme personne ne se trouvait dans la chambre, elle prit Ping’er par la main et lui dit en souriant : « Hier, j’avais bu une gorgée de trop. Ne m’en veux pas. Où t’ai-je frappée ? Laisse-moi regarder. » Ping’er répondit : « Vous ne m’avez pas frappée bien fort. »

On entendit alors annoncer : « Les maîtresses et les demoiselles arrivent toutes. » Pour connaître exactement la suite, voyez les explications du prochain chapitre.