Le Rêve dans le pavillon rouge

Troublée par des préférences partiales, Xichun jure de tenir son pur dessein

confronté à son semblable, Baoyu perd celui qu’il croyait son intime

Baoyu, ayant laissé échapper une parole imprudente, s’était trouvé à court devant les questions de Baochai et cherchait comment se tirer d’affaire, lorsque Qiuwen entra et annonça : « Dehors, monsieur demande le second maître. » Baoyu ne demandait pas mieux : il partit aussitôt.

Arrivé chez Jia Zheng, celui-ci lui dit : « Si je t’ai fait appeler, c’est uniquement parce que, portant actuellement le deuil, tu ne peux te rendre à l’école. Tant que tu resteras à la maison, il faudra absolument revoir les textes que tu as étudiés. Je suis assez libre ces jours-ci : tous les deux ou trois jours, tu composeras quelques essais que tu me montreras, afin que je voie si tu as fait des progrès depuis quelque temps. » Baoyu dut acquiescer.

Jia Zheng ajouta : « J’ai aussi ordonné à ton frère Jia Cong et à ton neveu Jia Lan de réviser. Si tes compositions sont mauvaises et que tu te montres même inférieur à eux, cela ne saurait aller. » Baoyu n’osa rien dire ; il répondit seulement : « Oui », puis resta debout sans bouger. « Va », lui dit Jia Zheng.

Baoyu se retira et croisa justement Lai Da et plusieurs autres, qui entraient avec des registres. Il regagna sa chambre à toute allure. Quand Baochai apprit qu’on lui avait ordonné de composer des essais, elle en fut plutôt contente. Baoyu seul n’en avait nulle envie, mais il n’osait se relâcher.

Il allait s’asseoir pour calmer son esprit, lorsque deux nonnes entrèrent. Voyant qu’elles venaient de l’ermitage de Ksitigarbha, Baoyu les entendit dire à Baochai : « Nous venons présenter nos respects à la seconde maîtresse. » Baochai répondit d’un ton indifférent : « Vous allez bien ? » Puis elle appela quelqu’un : « Servez du thé aux révérendes. » Baoyu aurait voulu parler avec les nonnes, mais, voyant que Baochai paraissait avoir ces gens en aversion, il n’osa engager la conversation.

Les nonnes comprirent que Baochai était d’un naturel froid. Elles ne s’attardèrent pas et prirent congé. « Restez donc encore un peu », dit Baochai. L’une répondit : « Nous avons célébré des œuvres pieuses au temple de la Barrière de fer et, depuis longtemps, nous n’étions pas venues présenter nos respects aux dames et aux maîtresses. Aujourd’hui, après les avoir toutes saluées, nous devons encore aller voir la quatrième demoiselle. » Baochai inclina la tête et les laissa partir.

Les nonnes se rendirent donc chez Xichun. Rencontrant Caiping, l’une d’elles demanda : « Où est la demoiselle ? » — « N’en parlons pas, répondit Caiping. Voilà plusieurs jours qu’elle ne mange plus et reste étendue. » — « Pourquoi donc ? » — « Ce serait une longue histoire. Quand tu la verras, elle t’en parlera sans doute elle-même. »

Xichun les avait déjà entendues. Elle se redressa précipitamment et dit : « Ah ! vous voilà toutes les deux ! Depuis que les affaires de notre maison vont mal, vous ne venez plus. » La nonne répondit : « Amitabha ! Dans l’abondance comme dans le dénuement, un bienfaiteur reste un bienfaiteur. Sans même compter que notre ermitage appartient à votre famille, combien de bienfaits n’avons-nous pas reçus de l’aïeule ! Lors des événements qui ont suivi sa mort, nous avons vu toutes les dames et les maîtresses, sauf vous. Nous pensions à vous et sommes venues aujourd’hui tout exprès vous rendre visite. »

Xichun l’interrogea alors sur les nonnes de l’ermitage de la Lune sur l’eau. « Il y a eu des histoires dans leur ermitage, répondit-elle, et désormais les portiers ne veulent plus les laisser entrer aussi souvent. Mais j’ai entendu dire l’autre jour que maître Miaoyu, de l’ermitage des Bambous verts, était partie avec quelqu’un. Qu’en est-il ? »

Xichun répondit : « Quelle absurdité ! Que ceux qui tiennent de tels propos prennent garde qu’on ne leur racle la langue ! Elle a été enlevée par des brigands : comment ose-t-on encore répandre de pareilles méchancetés ? »

La nonne dit : « Maître Miaoyu était d’un caractère singulier ; peut-être sa pureté n’était-elle qu’affectation. Devant vous, nous ne devrions pas en parler. Elle n’était pas comme nous autres, pauvres êtres grossiers, qui savons seulement réciter les sutras et invoquer le Bouddha, accomplir pour autrui des rites de repentir et cultiver pour nous-mêmes un bon fruit. »

« En quoi consiste ce bon fruit ? » demanda Xichun.

La nonne répondit : « Dans une famille aussi vertueuse que la vôtre, il n’y a guère à craindre ; mais, dans les autres maisons, même les dames titrées et les demoiselles ne peuvent conserver toute leur vie gloire et prospérité. Lorsque survient le malheur, nul ne peut plus les sauver. Seul le bodhisattva Guanyin, dans sa grande bonté et sa grande compassion, sent son cœur s’émouvoir devant ceux qui souffrent et cherche le moyen de les secourir. Voilà pourquoi on l’appelle aujourd’hui Guanyin, la très bonne, la très compatissante, qui délivre des souffrances et des périls.

« Nous qui pratiquons la religion, nous souffrons certes bien davantage que les dames et les demoiselles, mais nous n’avons plus à redouter ces épreuves. Même si nous ne devenons ni bouddhas ni patriarches, nos pratiques nous permettront peut-être, dans une autre vie, de renaître hommes : notre sort s’en trouvera amélioré. À présent, nous sommes nées dans un corps de femme, et il est impossible d’exprimer tous les affronts et tous les tourments que nous devons subir.

« Vous ne le savez pas encore, demoiselle : une fois mariée, une jeune fille doit suivre quelqu’un toute sa vie et n’a plus aucun recours. Quant à pratiquer la religion, il suffit de le faire sincèrement. Maître Miaoyu se croyait plus douée que nous et nous jugeait vulgaires ; elle ignorait que les gens vulgaires sont justement ceux qui peuvent obtenir une heureuse destinée. Elle a finalement subi une grande calamité. »

Les paroles de la nonne avaient touché Xichun au point sensible. Sans même se soucier de la présence de ses servantes, elle raconta comment Madame You la traitait et ce qui s’était passé récemment lorsqu’on lui avait confié la garde de la maison. Puis, montrant ses cheveux, elle ajouta : « Me prends-tu pour une indécise qui s’attache encore à ce gouffre de feu ? Cette pensée m’est venue depuis longtemps ; seulement, je ne trouvais aucun moyen de la réaliser. »

La nonne feignit l’effroi : « Demoiselle, ne dites plus jamais cela ! Si Madame You l’entendait, elle nous accablerait d’injures et nous ferait chasser de la maison ! Avec vos qualités et dans une famille comme la vôtre, vous épouserez un excellent mari et jouirez toute votre vie de la gloire et de la richesse. »

Avant qu’elle eût fini, Xichun rougit et dit : « Madame You peut te chasser, et moi, je ne le pourrais pas ? » Comprenant qu’elle parlait sincèrement, la nonne résolut de la provoquer davantage : « Demoiselle, ne nous reprochez pas de nous être trompées. Croyez-vous que les dames et les maîtresses consentiront à suivre votre volonté ? Si l’affaire finit en esclandre et vous couvre de ridicule, ce sera fâcheux. C’est pour votre bien que nous parlons. »

« Nous verrons bien », répondit Xichun.

Caiping et les autres, jugeant la conversation dangereuse, firent signe à la nonne de partir. Celle-ci comprit ; au fond, elle avait elle-même pris peur et n’osait plus la pousser davantage. Elle prit donc congé. Xichun ne la retint pas et ricana : « T’imagines-tu qu’il n’existe sous le ciel que votre ermitage de Ksitigarbha ? » La nonne n’osa répondre et s’en alla.

Caiping, voyant que l’affaire tournait mal et craignant d’en porter la responsabilité, alla prévenir discrètement Madame You : « La quatrième demoiselle n’a toujours pas renoncé à se couper les cheveux. Ces jours-ci, elle n’est pas malade : elle maudit véritablement son destin. Prenez garde, maîtresse, qu’elle ne fasse un malheur ; on nous en rendrait ensuite responsables. »

Madame You répondit : « Elle ne cherche nullement à entrer en religion. Comme le grand maître est absent, elle a résolu de me chercher querelle. Il n’y a qu’à la laisser faire. »

Caiping et les autres, ne sachant que faire, s’efforcèrent de la raisonner constamment. Mais Xichun mangeait de moins en moins chaque jour et ne songeait qu’à se couper les cheveux. Les servantes, n’y tenant plus, durent en informer tout le monde. Mesdames Xing et Wang vinrent elles aussi la raisonner à plusieurs reprises, mais Xichun demeura obstinément attachée à son idée.

Elles allaient justement en parler à Jia Zheng lorsqu’on annonça du dehors : « Madame Zhen est arrivée avec le Baoyu de sa famille. » Tout le monde se hâta d’aller les accueillir, puis on s’installa chez Madame Wang. On échangea les salutations et les politesses d’usage, qu’il est inutile de rapporter en détail.

Madame Wang déclara que Zhen Baoyu était en tout point semblable à son propre Baoyu et demanda qu’on le fît entrer pour le voir. On transmit son invitation, puis on revint annoncer : « Le jeune maître Zhen converse avec monsieur dans le cabinet extérieur. Ils se sont parfaitement entendus. Monsieur a envoyé chercher notre deuxième et notre troisième maître, ainsi que frère Lan, pour qu’ils déjeunent dehors. Le repas fini, le jeune maître entrera. »

Après ces mots, on servit également le repas dans les appartements intérieurs. Nous n’en dirons pas davantage.

Jia Zheng avait constaté que Zhen Baoyu ressemblait effectivement trait pour trait à Baoyu. Ayant mis à l’épreuve ses talents littéraires, il l’avait vu répondre avec une aisance parfaite et en avait conçu pour lui une grande estime. Il fit donc venir Baoyu et les deux autres afin de les stimuler par cet exemple, mais aussi pour comparer enfin les deux Baoyu.

Obéissant à l’ordre reçu, Baoyu revêtit ses vêtements blancs de deuil et sortit avec son frère et son neveu. En voyant Zhen Baoyu, il eut l’impression de retrouver une vieille connaissance. Zhen Baoyu lui-même croyait l’avoir déjà vu quelque part. Tous deux se saluèrent, après quoi Jia Cong et Jia Lan furent présentés.

Jia Zheng était assis sur une natte à même le sol et avait voulu céder un fauteuil à Zhen Baoyu. Mais celui-ci, étant de la jeune génération, n’avait pas osé occuper une place d’honneur et s’était assis sur un coussin étendu à terre. À présent que Baoyu et les autres étaient entrés, ils ne pouvaient s’asseoir avec Jia Zheng ; et, comme Zhen Baoyu appartenait lui aussi à une génération plus jeune, il eût été inconvenant de laisser Baoyu et ses compagnons debout.

Comprenant l’embarras de la situation, Jia Zheng se leva, échangea encore quelques paroles, puis ordonna de servir le repas. « Je vais vous laisser, dit-il. Les jeunes gens vous tiendront compagnie et converseront avec vous ; ils pourront ainsi profiter de vos précieux enseignements. »

Zhen Baoyu déclina cet honneur : « Que mon vénérable oncle fasse comme il lui plaira. C’est moi qui souhaitais justement recevoir les enseignements de mes honorables confrères. » Jia Zheng répondit par quelques politesses et se dirigea vers son cabinet intérieur. Zhen Baoyu voulut encore le raccompagner, mais Jia Zheng l’en empêcha.

Baoyu et les autres franchirent les premiers le seuil du cabinet, puis se tinrent debout à regarder Jia Zheng s’éloigner. Ils rentrèrent ensuite et invitèrent Zhen Baoyu à s’asseoir. On échangea quelque temps les formules d’usage — que depuis longtemps chacun admirait l’autre et brûlait de le rencontrer — sans qu’il soit nécessaire de les rapporter en détail.

À la vue de Zhen Baoyu, Jia Baoyu se rappela les scènes de son rêve. Comme il avait toujours entendu dire que Zhen Baoyu était certainement de même cœur que lui, il crut avoir enfin trouvé un intime. Mais, puisqu’ils se rencontraient pour la première fois, il ne pouvait se montrer trop familier ; de plus, Jia Cong et Jia Lan étaient présents. Il se contenta donc de prodiguer les éloges : « Depuis longtemps, j’entends célébrer votre beau nom, sans avoir jamais eu l’occasion de recevoir personnellement vos enseignements. En vous voyant aujourd’hui, je reconnais vraiment en vous un immortel banni parmi les hommes. »

Zhen Baoyu connaissait lui aussi depuis longtemps la réputation de Jia Baoyu. En le voyant, il constata qu’on ne l’avait pas trompé. Il pensa : « Il pourrait étudier avec moi, mais je ne puis encore lui parler de la Voie. Puisqu’il porte le même nom et possède le même visage que moi, il doit être une ancienne âme parente de la Pierre des Trois Vies. Puisque j’ai moi-même appris quelques principes, pourquoi ne pas les lui exposer ? Mais nous venons de nous rencontrer et j’ignore encore si son cœur s’accorde avec le mien. Mieux vaut avancer lentement. »

Il dit alors : « J’ai toujours connu la renommée de vos talents. Vous êtes l’être le plus pur et le plus raffiné entre des dizaines de milliers ; moi, je ne suis qu’un sot médiocre et insignifiant. En ayant l’indignité de porter le même nom que vous, je crains fort de souiller ces deux caractères. »

Jia Baoyu pensa : « Cet homme a réellement le même cœur que moi. Mais nous sommes tous deux des hommes et n’avons pas la pureté des jeunes filles. Pourquoi me traite-t-il donc comme s’il voyait en moi une jeune fille ? » Il répondit : « Vos louanges excessives me couvrent de confusion. Je suis le plus impur et le plus sot des êtres, rien qu’un bloc de pierre rétif. Comment oserais-je me comparer à votre caractère et à votre réputation, si nobles et si purs ? C’est vous qui méritez véritablement ce nom. »

Zhen Baoyu dit : « Dans mon enfance, ignorant mes propres limites, je me croyais encore susceptible d’être poli et façonné. Mais ma famille a connu le déclin et, depuis plusieurs années, je suis devenu plus vil encore que la tuile brisée ou le gravier. Sans oser prétendre avoir épuisé toutes les douceurs et toutes les amertumes, j’ai néanmoins appris à connaître un peu les usages du monde et les sentiments humains.

« Vous, mon honorable confrère, êtes vêtu de brocart et nourri de mets précieux ; tous vos désirs sont satisfaits. Vos talents littéraires et votre science du gouvernement doivent surpasser ceux du commun. Voilà pourquoi mon vénérable oncle vous chérit et veut faire de vous le joyau de sa maison. C’est la raison pour laquelle je disais que vous seul méritiez votre noble nom. »

En entendant ces propos retomber dans les vieilles rengaines des vers de salaire, Jia Baoyu cherchait quoi répondre. Jia Huan, à qui Zhen Baoyu n’avait pas encore adressé la parole, se sentait depuis longtemps mortifié. Jia Lan, au contraire, trouvait ces paroles tout à fait à son goût et dit : « Mon honorable oncle se montre assurément trop modeste. En matière de littérature et d’administration, seuls les enseignements tirés de l’expérience produisent un savoir et des talents véritables. Je suis encore jeune et ne sais même pas ce qu’est la littérature ; mais, lorsque je médite attentivement mes lectures, je vois que les mets délicats et les habits brodés ne sauraient se comparer à la bonne renommée et à la gloire universelle, dont la valeur leur est plus de cent fois supérieure. »

Avant que Zhen Baoyu eût répondu, Jia Baoyu, encore plus contrarié par les paroles de Lan, pensa : « Depuis quand cet enfant a-t-il appris ce genre de pédantesque discours ? » Puis il dit : « J’avais entendu dire que mon honorable confrère méprisait tous les usages vulgaires et possédait, par tempérament, des vues toutes particulières. Ayant aujourd’hui le bonheur de contempler votre noble personne, j’espérais recevoir quelque enseignement permettant de dépasser le commun et d’entrer dans la sainteté, afin de laver entièrement mes entrailles vulgaires et de porter sur le monde un regard neuf. Je ne pensais pas que vous me tiendriez pour une brute et ne m’entretiendriez que des moyens de réussir dans le monde. »

Zhen Baoyu comprit : « Il connaît le caractère que j’avais dans ma jeunesse et me croit donc hypocrite. Autant parler franchement ; peut-être pourrons-nous alors devenir des amis de cœur. » Il répondit : « Votre haute opinion est assurément sincère et juste. Dans ma jeunesse, j’ai moi aussi profondément détesté ces vieilles formules et ces propos rebattus. Mais, à mesure que j’ai grandi, mon père, retiré de ses fonctions et vivant chez lui, s’est lassé des obligations mondaines et m’a chargé de recevoir les visiteurs.

« J’ai alors rencontré de grands personnages et d’éminents maîtres : tous s’efforçaient d’illustrer leurs parents et de rendre leur nom glorieux. Même lorsqu’ils écrivaient des livres ou établissaient une doctrine, ils ne parlaient que de loyauté et de piété filiale. Il faut accomplir une œuvre qui fonde la vertu et perpétue la parole : alors seulement on ne sera pas né en vain sous le règne d’un souverain éclairé, et l’on ne trahira pas les bienfaits d’un père qui vous a nourri, élevé et instruit. J’ai donc peu à peu éliminé certaines des chimères bornées et des passions insensées de ma jeunesse.

« À présent encore, je désire chercher des maîtres et des amis qui instruisent mon ignorance. Puisque j’ai le bonheur de vous rencontrer, vous aurez certainement beaucoup à m’enseigner. Mes paroles de tout à l’heure n’étaient nullement de vaines politesses. »

Plus Jia Baoyu l’écoutait, plus il s’impatientait. Comme il ne pouvait cependant lui montrer de froideur, il éluda ses propos par des réponses vagues. Par bonheur, un message vint des appartements intérieurs : « Si les messieurs du dehors ont fini leur repas, que le jeune maître Zhen veuille bien entrer s’asseoir parmi nous. » Baoyu saisit l’occasion et conduisit Zhen Baoyu à l’intérieur.

Zhen Baoyu s’avança comme on le lui avait demandé, accompagné de Jia Baoyu et des autres, pour aller saluer Madame Wang. Voyant Madame Zhen assise à la place d’honneur, Jia Baoyu lui présenta d’abord ses respects ; Jia Cong et Jia Lan firent de même. Zhen Baoyu salua à son tour Madame Wang. Les deux mères et les deux fils s’observèrent et se reconnurent mutuellement.

Jia Baoyu était certes déjà marié, mais Madame Zhen était âgée et appartenait depuis longtemps au cercle de la famille. Comme elle lui trouvait exactement le visage et la stature de son propre fils, elle ne put s’empêcher de le traiter affectueusement. Madame Wang, quant à elle, tenait Zhen Baoyu par la main et l’interrogeait sur mille choses, le trouvant un peu plus posé que son propre Baoyu.

Se retournant vers Jia Lan, elle le trouva lui aussi délicat et distingué entre tous. Sans ressembler exactement aux deux Baoyu, il ne leur cédait guère. Seul Jia Cong était grossier et massif ; on ne put donc éviter de manifester une certaine préférence.

En apprenant que les deux Baoyu étaient réunis, chacun accourut les regarder et s’écria : « Voilà vraiment une chose merveilleuse ! Passe encore qu’ils portent le même nom ; mais comment leur visage et leur stature peuvent-ils être identiques ? Heureusement que notre Baoyu porte le deuil. S’ils étaient vêtus de la même manière, nous ne saurions les reconnaître au premier coup d’œil. »

Parmi les personnes présentes, Zijuan se laissa soudain emporter par une idée folle. Elle pensa à Daiyu et se dit : « Quel malheur que mademoiselle Lin soit morte ! Si elle vivait encore et qu’on lui donnât ce Zhen Baoyu pour époux, peut-être y aurait-elle consenti. »

Tandis qu’elle réfléchissait ainsi, elle entendit Madame Zhen dire : « L’autre jour, à son retour, notre maître nous a rapporté que notre Baoyu avait désormais l’âge de se marier et il a prié monsieur de bien vouloir lui chercher un parti. »

Madame Wang, déjà conquise par Zhen Baoyu, répondit spontanément : « J’avais justement l’intention de servir d’entremetteuse à votre fils. Notre famille comptait quatre demoiselles. Pour trois d’entre elles, il n’y a plus rien à dire : les unes sont mortes, les autres mariées. Il reste la sœur de notre grand-neveu Zhen, mais elle est de quelques années trop jeune et conviendrait difficilement.

« En revanche, la femme de notre fils aîné a deux cousines, toutes deux bien faites et d’agréable apparence. La seconde est déjà promise ; la troisième conviendrait parfaitement à votre fils. Un de ces jours, je ferai la démarche pour lui. Seulement, la fortune de sa famille est aujourd’hui quelque peu diminuée. »

Madame Zhen répondit : « Vous usez encore de politesses, madame. Que reste-t-il aujourd’hui de notre propre maison ? Je crains plutôt que les autres ne nous trouvent trop pauvres. »

Madame Wang dit : « Votre maison vient de recevoir une nouvelle charge. Non seulement elle retrouvera son ancienne prospérité, mais elle deviendra certainement plus florissante encore. »

Madame Zhen sourit : « Puisse votre souhait se réaliser ! Dans ce cas, je vous prie de nous servir d’entremetteuse. »

Entendant qu’on parlait de son mariage, Zhen Baoyu prit congé et sortit. Jia Baoyu et les autres durent l’accompagner jusqu’au cabinet, où ils trouvèrent Jia Zheng. Tous échangèrent encore debout quelques paroles. Puis un domestique de la famille Zhen vint dire à Zhen Baoyu : « Madame va partir et prie le jeune maître de rentrer. »

Zhen Baoyu prit donc congé. Jia Zheng ordonna à Baoyu, Jia Cong et Jia Lan de le raccompagner. Nous n’en dirons pas davantage.

Depuis le jour où il avait vu le père de Zhen Baoyu et appris que celui-ci venait à la capitale, Baoyu attendait sa venue matin et soir. En le rencontrant enfin, il avait espéré trouver un intime ; mais, après une demi-journée de conversation, il avait découvert qu’ils étaient aussi incompatibles que la glace et le charbon ardent.

Il regagna sa chambre, abattu, sans parler ni sourire, et resta là, hébété. Baochai lui demanda : « Ce Zhen Baoyu te ressemble-t-il vraiment ? »

« Son visage est effectivement identique au mien, répondit Baoyu. Mais, à l’entendre parler, il ne comprend absolument rien. Ce n’est encore qu’un ver de salaire. »

Baochai dit : « Te voilà encore en train de condamner partialement quelqu’un. Qu’est-ce qui te prouve que c’est un ver de salaire ? »

« Il a parlé pendant une demi-journée sans rien dire qui éclaire le cœur et révèle la nature. Il n’a fait que discourir de littérature et d’administration, de loyauté et de piété filiale. Un tel homme n’est-il pas un ver de salaire ? Quel dommage qu’il soit né avec un pareil visage ! À bien y penser, maintenant qu’il existe, je ne veux même plus du mien. »

Voyant qu’il divaguait encore, Baochai répondit : « Tu dis vraiment des choses à faire rire ! Comment pourrais-tu te défaire de ton visage ? D’ailleurs, les paroles de cet homme sont parfaitement raisonnables. Un homme doit naturellement établir sa position et rendre son nom illustre. Qui donc, à part toi, ne suit que ses sentiments tendres et ses affections personnelles ? Au lieu de reconnaître ton manque de fermeté, tu traites les autres de vers de salaire. »

Déjà fort impatienté par les propos de Zhen Baoyu, Baoyu venait encore de subir les reproches de Baochai. Son cœur s’assombrit davantage ; il sombra dans une morne torpeur et, sans s’en apercevoir, réveilla son ancienne maladie. Il ne parla plus et se contenta de sourire stupidement.

Baochai, qui n’en comprenait pas la cause, pensa : « Mes paroles l’ont contrarié, voilà pourquoi il ricane », et cessa de s’occuper de lui. Mais, ce jour-là, il montra déjà quelque hébétude ; Xiren et les autres eurent beau le taquiner, il ne répondit pas. Après une nuit, il se leva le lendemain toujours aussi absent, présentant exactement les symptômes de sa maladie précédente.

Un jour, comme Xichun exigeait toujours de se couper les cheveux et d’entrer en religion, Madame You se révéla incapable de l’arrêter. À son attitude, il était clair qu’elle se tuerait si on refusait de lui céder. On avait beau la faire surveiller jour et nuit, cela ne pouvait durer indéfiniment. Madame Wang finit donc par en parler à Jia Zheng.

Jia Zheng soupira, frappa du pied et se contenta de dire : « Je ne sais ce qu’ils ont fait au palais de l’Est pour en arriver là ! » Il fit venir Jia Rong, le réprimanda longuement et lui ordonna d’aller dire à sa mère de raisonner sérieusement Xichun. « Si elle s’obstine, elle ne sera plus une demoiselle de notre famille. »

Mais, lorsque Madame You tenta de la raisonner, Xichun, qui jusque-là s’était encore contenue, menaça plus que jamais de se tuer. Elle déclara : « Une fille ne peut de toute façon rester toute sa vie dans sa famille. Si je devais subir le même sort que la seconde demoiselle, monsieur et les dames auraient davantage encore à se tourmenter ; elle en est d’ailleurs morte.

« Considérez-moi donc comme morte et laissez-moi entrer en religion. Si je peux passer toute ma vie dans la pureté, ce sera vraiment me témoigner de l’affection. D’ailleurs, je ne quitterai pas la maison : l’ermitage des Bambous verts se trouve sur un terrain qui nous appartient. Je pratiquerai là-bas et, s’il m’arrive quelque chose, vous pourrez encore veiller sur moi. Celle qui dirige maintenant l’ermitage à la place de Miaoyu s’y trouve déjà.

« Si vous m’accordez ce que je demande, je pourrai considérer que vous m’avez sauvé la vie. Si vous refusez, il ne me reste aucun recours : je n’aurai plus qu’à mourir. Si mon souhait est exaucé, lorsque mon frère reviendra, je lui dirai moi-même que vous ne m’avez nullement contrainte. Mais si je meurs, il risque, à son retour, de dire que vous n’avez pas voulu me tolérer. »

Madame You ne s’était jamais bien entendue avec Xichun, mais ses paroles lui parurent assez raisonnables. Elle dut donc aller en rendre compte à Madame Wang.

Madame Wang se trouvait déjà chez Baochai. Voyant que Baoyu avait l’âme égarée, elle s’alarma et reprocha à Xiren : « Vous êtes vraiment trop négligentes ! Le second maître est retombé malade et vous n’êtes pas venues m’en avertir. »

Xiren répondit : « Le second maître a toujours eu cette maladie : tantôt il va bien, tantôt il va mal. Il continuait chaque jour d’aller vous présenter ses respects et semblait tout à fait bien. Ce n’est qu’aujourd’hui qu’il a commencé à perdre un peu la tête. La seconde maîtresse allait justement vous en informer, mais elle craignait que vous ne nous reprochiez de nous affoler pour rien. »

Entendant Madame Wang les réprimander, Baoyu recouvra momentanément ses esprits. Craignant qu’elles ne fussent accusées injustement, il dit : « Rassurez-vous, mère, je n’ai aucune maladie ; j’éprouve seulement un peu d’oppression dans le cœur. »

Madame Wang répondit : « Tu portes en toi la racine de cette maladie. Il aurait mieux valu nous prévenir tôt, faire venir un médecin et guérir après deux potions ! Si cela recommence comme la fois où tu avais perdu le Jade, nous aurons bien du mal. »

« Si vous êtes inquiète, faites venir quelqu’un pour m’examiner, répondit Baoyu. Je prendrai ses remèdes. »

Madame Wang ordonna donc à une servante de transmettre l’ordre de faire venir un médecin. Comme toutes ses pensées étaient désormais absorbées par Baoyu, elle oublia l’affaire de Xichun. Peu après, le médecin vint l’examiner et Baoyu prit ses remèdes. Madame Wang retourna chez elle.

Quelques jours plus tard, Baoyu avait encore davantage perdu l’esprit et n’absorbait même plus de nourriture. Tout le monde s’alarma. Comme on était justement très occupé par la levée du deuil et que la maison manquait de bras, on fit revenir Jia Yun pour s’occuper du médecin. Jia Lian, qui n’avait personne à sa disposition, pria Wang Ren de l’aider à régler les affaires du dehors. Quant à Qiaojie, elle pleurait sa mère jour et nuit et tomba malade à son tour. Le palais Rong fut donc de nouveau sens dessus dessous.

Un jour où la famille devait justement revenir après les cérémonies de levée du deuil, Madame Wang alla encore voir Baoyu en personne. Le trouvant sans connaissance, elle fut, comme tous les autres, saisie d’une panique impuissante. Tout en pleurant, elle annonça à Jia Zheng : « Le médecin s’est retiré sans vouloir prescrire de remède. Il ne nous reste qu’à préparer les funérailles. »

Jia Zheng soupira sans fin et dut aller lui-même voir son fils. Constatant que son état était effectivement désespéré, il ordonna encore à Jia Lian de prendre les dispositions nécessaires. Jia Lian n’osa désobéir et chargea des gens des préparatifs. Mais l’argent lui manquait et il se trouvait dans un cruel embarras, lorsqu’un homme entra en courant : « Second maître, c’est terrible ! Voilà encore un malheur ! »

Ignorant de quoi il s’agissait, Jia Lian fut terrifié. Il ouvrit de grands yeux et demanda : « Qu’y a-t-il ? »

Le jeune domestique répondit : « Un moine s’est présenté à la porte. Il tient le Jade que le second maître avait perdu et réclame dix mille taëls de récompense. »

Jia Lian lui cracha au visage : « Je croyais qu’il était arrivé quelque chose ! Pourquoi t’affoler ainsi ? Ne sais-tu donc plus que l’autre fois on nous en avait apporté un faux ? Et même si celui-ci est véritable, maintenant que Baoyu va mourir, à quoi lui servirait ce Jade ? »

« Votre serviteur le lui a dit, répondit le garçon. Mais le moine prétend qu’il guérira si nous lui donnons l’argent. »

À cet instant, des clameurs montèrent du dehors : « Ce moine fait du scandale ! Il est entré de force et personne ne parvient à l’arrêter ! »

Jia Lian s’écria : « Où a-t-on jamais vu pareille extravagance ? Pourquoi ne vous dépêchez-vous pas de le jeter dehors ? »

Le tumulte continua. Jia Zheng l’entendit et ne sut plus que décider. Des pleurs s’élevèrent à nouveau des appartements intérieurs : « Le second maître Bao est au plus mal ! » Jia Zheng s’affola davantage encore.

On entendit alors le moine crier : « Si vous voulez sa vie, apportez l’argent ! » Jia Zheng se rappela soudain que, lors de la précédente maladie de Baoyu, un moine l’avait guéri. Puisqu’un moine venait aujourd’hui, c’était peut-être un sauveur. Mais si le Jade était véritable, combien d’argent cet homme allait-il exiger ? Après réflexion, il décida de ne pas s’en soucier pour le moment : si son fils guérissait réellement, on verrait ensuite.

Jia Zheng envoya quelqu’un chercher le moine, mais celui-ci était déjà entré. Sans saluer ni répondre à personne, il courut droit vers les appartements intérieurs. Jia Lian le saisit : « Il n’y a là-dedans que les femmes de la famille ! Où cours-tu ainsi, espèce de sauvage ? »

« Si nous tardons, répondit le moine, il sera impossible de le sauver. »

Tout en avançant, Jia Lian criait précipitamment : « Que ceux de l’intérieur cessent de pleurer ! Le moine entre ! » Madame Wang et les autres étaient trop occupées à sangloter pour y prendre garde. Jia Lian s’approcha encore en criant. Elles se retournèrent alors et, voyant un moine de haute taille, sursautèrent sans avoir le temps de se retirer.

Le moine marcha droit jusqu’au lit de briques de Baoyu. Baochai s’écarta ; Xiren, voyant Madame Wang rester là, n’osa partir. Le moine déclara : « Bienfaitrices, je viens rapporter le Jade. » Brandissant la pierre, il ajouta : « Apportez vite l’argent, afin que je le sauve. »

Madame Wang et les autres, affolées et incapables de distinguer le vrai du faux, répondirent : « Si vous le ramenez à la vie, vous aurez l’argent. »

Le moine sourit : « Apportez-le. »

« Soyez sans crainte, répondit Madame Wang. D’une manière ou d’une autre, nous trouverons de quoi réunir la somme. »

Le moine éclata de rire. Tenant le Jade près de l’oreille de Baoyu, il appela : « Baoyu ! Baoyu ! Ton précieux jade est revenu ! »

À ces mots, Madame Wang et les autres virent Baoyu ouvrir les yeux. « Il est sauvé ! » s’écria Xiren.

Baoyu demanda aussitôt : « Où est-il ? » Le moine lui mit le Jade dans la main. Baoyu le serra d’abord très fort ; puis ses doigts se détendirent peu à peu. Il le plaça devant ses yeux, l’examina attentivement et dit : « Ah ! Voilà longtemps que nous ne nous étions vus ! »

À l’intérieur comme à l’extérieur, tous se réjouirent en invoquant le Bouddha. Baochai elle-même oublia qu’un moine se tenait dans la pièce. Jia Lian s’approcha aussi pour regarder. Voyant que Baoyu avait effectivement repris connaissance, il se réjouit et se hâta de ressortir.

Sans dire un mot, le moine le rattrapa, le saisit et l’entraîna en courant. Jia Lian dut le suivre jusqu’aux appartements extérieurs et s’empressa de prévenir Jia Zheng. Ravi, celui-ci vint aussitôt saluer le moine et le remercier en se prosternant. Le moine lui rendit son salut et s’assit.

Jia Lian se disait avec méfiance : « Il ne partira sûrement qu’après avoir reçu son argent. » Jia Zheng examina attentivement le moine et vit qu’il ne s’agissait pas de celui qu’il avait rencontré la fois précédente.

Il demanda : « De quel saint monastère venez-vous ? Quel est votre nom religieux, révérend maître ? Où avez-vous trouvé ce Jade ? Et comment se fait-il que mon fils ait repris vie dès qu’il l’a vu ? »

Le moine sourit légèrement : « Je n’en sais rien moi-même. Il suffit de m’apporter dix mille taëls d’argent, et tout sera réglé. »

Jia Zheng, voyant sa grossièreté, n’osa pourtant l’offenser : « Nous les avons. »

« Alors, apportez-les vite, répondit le moine. Je dois partir. »

« Veuillez patienter un instant, dit Jia Zheng, le temps que j’entre voir mon fils. »

« Allez, répondit le moine, mais revenez vite. »

Jia Zheng entra effectivement et, sans même prendre le temps de se faire annoncer, se rendit droit au lit de briques de Baoyu. Voyant son père, Baoyu voulut se redresser, mais il était trop faible pour y parvenir. Madame Wang le retint : « Ne bouge pas. »

Baoyu montra le Jade à Jia Zheng en souriant : « Baoyu est revenu. »

Jia Zheng y jeta un bref regard. Comprenant que l’affaire avait de profondes origines, il ne l’examina pas davantage et dit à Madame Wang : « Baoyu est revenu à lui. Mais que faire de la récompense ? »

« Je vendrai ou mettrai en gage tout ce que je possède pour la lui donner », répondit Madame Wang.

Baoyu dit : « Je crains que ce moine ne veuille pas réellement de l’argent. »

Jia Zheng hocha la tête : « Je le trouve étrange, moi aussi ; pourtant, il ne cesse de réclamer son argent. »

Madame Wang répondit : « Retournez d’abord le retenir, nous verrons ensuite. »

Après le départ de Jia Zheng, Baoyu se plaignit d’avoir faim. Il but un bol de bouillie de riz, puis demanda encore à manger. Les vieilles servantes apportèrent effectivement un repas, mais Madame Wang n’osait toujours pas le laisser manger.

« Il n’y a aucun danger, dit Baoyu. Je suis déjà guéri. » Il se redressa et mangea un bol entier. Peu à peu, il retrouva effectivement ses forces et voulut s’asseoir.

Sheyue s’avança pour le soutenir doucement. Dans sa joie, elle oublia toute retenue et s’écria : « C’est vraiment un trésor ! À peine l’a-t-il revu qu’il est guéri. Heureusement qu’on ne l’a pas brisé autrefois ! »

À ces mots, l’expression de Baoyu changea. Il rejeta le Jade et se renversa en arrière.

Était-il mort ou vivant ? Le prochain chapitre l’expliquera.