Le Rêve dans le pavillon rouge

Le Jade magique retrouvé, dans le monde illusoire il comprend ses liens d’immortel

escortant le cercueil vénéré au pays natal, il accomplit pleinement son devoir filial

À ces mots de Sheyue, Baoyu renversa la tête en arrière et mourut de nouveau. Madame Wang et les autres, affolées, ne cessaient de pleurer et de l’appeler. Sheyue savait que sa parole malencontreuse avait causé le malheur, mais Madame Wang et les autres n’avaient alors pas le loisir de lui faire des reproches. Tout en pleurant, Sheyue prit intérieurement sa résolution : « Si Baoyu meurt, je me tuerai pour le suivre ! » Laissons ce qui se passait dans son cœur.

Voyant que leurs appels ne le ramenaient pas à lui, Madame Wang et les autres pressèrent quelqu’un de sortir chercher le moine afin qu’il le sauvât. Mais lorsque Jia Zheng était ressorti après être entré dans les appartements, le moine avait déjà disparu. Jia Zheng s’en étonnait encore quand il entendit une nouvelle agitation au-dedans et rentra précipitamment. Baoyu était de nouveau dans le même état que précédemment : les mâchoires serrées, sans aucun pouls. Jia Zheng posa la main sur sa poitrine et la trouva encore tiède. Il ne put que faire venir d’urgence un médecin pour lui administrer des remèdes et tenter de le ranimer.

Or l’âme de Baoyu avait déjà quitté son enveloppe. Était-il donc mort ? Pas du tout : dans un état confus, il était parvenu jusqu’à la salle de devant, où il vit assis le moine qui avait rapporté le Jade, et le salua. Mais le moine se leva, saisit Baoyu et l’entraîna. Baoyu le suivit, le corps léger comme une feuille, flottant dans les airs. Sans même franchir la grande porte, il ne sut par où il était sorti.

Après avoir cheminé un temps, ils arrivèrent dans une contrée déserte. Au loin, Baoyu aperçut un portique qui lui semblait familier. Comme il allait interroger le moine, une femme apparut vaguement devant eux. Baoyu pensa : « Comment une si belle femme se trouverait-elle en pareille solitude ? Ce doit être une immortelle descendue ici-bas. » Il s’approcha et la regarda attentivement : il croyait bien la reconnaître, mais ne parvenait pas à se rappeler qui elle était. La femme croisa le moine et disparut aussitôt. Baoyu comprit alors qu’elle avait les traits de You Sanjie, ce qui accrut encore sa perplexité : « Comment se fait-il qu’elle soit ici, elle aussi ? » Il allait de nouveau questionner le moine, mais celui-ci l’entraîna sous le portique. Sur la tablette étaient inscrits quatre grands caractères : « Terre fortunée de la Vraie Ainsité ». De chaque côté figurait un vers parallèle :

Le faux s’en va, le vrai vient : le vrai l’emporte sur le faux ; le non-être engendre l’être, et l’être n’est pas le non-être.

Après avoir contourné le portique, ils arrivèrent devant la porte d’un palais. Au-dessus étaient tracés horizontalement quatre grands caractères : « Le bonheur récompense le bien, le malheur punit la débauche ». Une autre sentence parallèle était écrite en grands caractères :

Passé et avenir : ne prétendez pas que sages et savants puissent les percer.

Causes antérieures et fruits ultérieurs : sachez que les plus proches ne se rencontrent pas.

Après les avoir lus, Baoyu pensa : « Voilà donc ce qu’il en est. Je veux justement m’informer des causes, des conséquences, des départs et des retours. » À peine eut-il cette pensée qu’il vit Yuanyang debout, lui faisant signe de la main et l’appelant. Il songea : « Voilà longtemps que je marche, mais je n’ai donc jamais quitté le Jardin ? Pourquoi tout a-t-il changé d’aspect ? » Il se hâta vers Yuanyang pour lui parler ; mais, en un clin d’œil, elle avait disparu, ce qui ne manqua pas de l’intriguer.

À l’endroit où elle s’était tenue s’alignait une rangée de salles latérales, chacune portant une tablette. Baoyu ne se soucia pas de les lire et courut droit vers celle devant laquelle Yuanyang était apparue. La porte en était entrouverte, mais il n’osa pas entrer sans façon. Comme il allait interroger le moine, il se retourna et constata que celui-ci avait disparu depuis longtemps. Tout étourdi, Baoyu contempla les édifices imposants, qui ne ressemblaient aucunement au Jardin aux Grandes Vues. Il s’arrêta et leva les yeux vers la tablette, où était écrit : « Éveiller l’insensé des passions ». De chaque côté se lisait un vers parallèle :

Joie et rire, chagrin et douleur ne sont que faux-semblants ; convoitise, désir, nostalgie et regret naissent tous de l’aveuglement.

Baoyu lut, puis hocha la tête en soupirant. Il voulait entrer chercher Yuanyang et lui demander où il se trouvait. À bien y réfléchir, l’endroit lui paraissait extrêmement familier ; prenant son courage à deux mains, il poussa donc la porte et entra. Il eut beau regarder partout, il ne vit nulle trace de Yuanyang. L’intérieur était plongé dans une obscurité d’encre, et la peur le saisit. Il allait ressortir lorsqu’il aperçut une dizaine de grandes armoires dont les portes étaient entrouvertes.

Baoyu se souvint soudain : « Dans mon enfance, je suis venu en rêve dans un endroit pareil. Pouvoir aujourd’hui m’y rendre en personne est une grande chance. » Dans sa confusion, il oublia qu’il cherchait Yuanyang. S’enhardissant, il ouvrit la porte de la première grande armoire et y découvrit plusieurs registres, ce qui le réjouit davantage encore. Il pensa : « On dit généralement que les rêves sont faux ; qui aurait cru qu’à chaque rêve correspond une réalité ? J’ai souvent souhaité refaire ce rêve sans jamais y parvenir, et voilà qu’aujourd’hui j’ai retrouvé cet endroit. Reste à savoir si ce registre est bien celui que j’ai déjà vu. »

Il tendit la main, prit le volume posé au-dessus des autres et lut sur la couverture : « Registre principal des Douze Beautés de Jinling ». Le tenant en main, il se dit : « Il me semble que c’est bien celui-là ; malheureusement, mes souvenirs sont trop confus. » Il ouvrit la première page. Il y avait une peinture, mais les traits en étaient indistincts et il ne put la discerner. Les quelques lignes qui suivaient étaient elles aussi peu nettes, quoiqu’il fût encore possible de les déchiffrer approximativement. Il les examina avec soin et distingua quelque chose comme « ceinture de jade », au-dessus de quoi se trouvait un caractère ressemblant à « Lin ». Il pensa : « Cela parlerait-il de ma sœur Daiyu ? » Regardant plus attentivement, il vit en dessous les quatre caractères « épingle d’or sous la neige ». Stupéfait, il s’écria : « Voilà qui ressemble encore à son nom ! »

Il réunit les quatre lignes et les relut : « Cela n’a guère de sens ; il n’est d’ailleurs pas bien extraordinaire que leurs deux noms y soient cachés. Mais les caractères “plaindre” et “déplorer” sont de mauvais augure. Comment faut-il les comprendre ? » Puis il se rabroua lui-même : « Je regarde cela en cachette. Si je continue à rêvasser stupidement, quelqu’un va survenir et je ne pourrai plus rien lire. » Il poursuivit donc, sans prendre le temps d’examiner les images, et lut depuis le début. Vers la fin, il rencontra dans un poème une ligne disant à peu près : « Lors de la rencontre, elle retourne du grand rêve. » Il comprit soudain : « C’est cela ! Le secret est effectivement bien agencé : il doit s’agir de ma sœur Yuanchun. Si tout est aussi clair, je vais copier ces textes et les étudier à loisir. Je connaîtrai ainsi la longévité ou la mort précoce, l’infortune ou la réussite de toutes mes sœurs. Une fois rentré, je n’en révélerai rien et passerai pour quelqu’un qui sait avant même de consulter les sorts ; cela m’épargnera bien des soucis inutiles. »

Il regarda autour de lui, mais ne vit ni pinceau ni encrier. Craignant en outre que quelqu’un ne survînt, il dut se hâter de poursuivre sa lecture. Sur une image se dessinait vaguement une personne faisant voler un cerf-volant, mais il ne prit pas le temps de l’examiner. Il parcourut rapidement les douze poèmes. Il en comprit certains au premier regard, d’autres après un instant de réflexion, tandis que quelques-uns lui demeurèrent obscurs ; il les grava tous solidement dans sa mémoire. Tout en soupirant, il prit encore le « Second registre supplémentaire de Jinling ». Lorsqu’il arriva aux mots : « Combien enviable est le bonheur de l’acteur ! Qui aurait cru que le jeune seigneur serait privé de ce lien ? », qu’il n’avait pas compris autrefois, il aperçut au-dessus l’image indistincte d’une fleur sur une natte ; alors, bouleversé, il éclata en sanglots.

Il allait poursuivre quand il entendit quelqu’un dire : « Te voilà encore plongé dans la stupeur ! Mademoiselle Lin te demande. » La voix ressemblait à celle de Yuanyang, mais il eut beau se retourner, il ne vit personne. Tandis qu’il s’étonnait et doutait, Yuanyang apparut soudain devant la porte et lui fit signe. Ravi, Baoyu courut dehors. Yuanyang avançait devant lui comme une ombre indistincte, mais il ne parvenait pas à la rejoindre. Il cria : « Ma bonne sœur, attendez-moi ! » Sans lui répondre, Yuanyang continua droit devant elle. Impuissant, Baoyu rassembla toutes ses forces pour la poursuivre.

Soudain, il découvrit un nouveau monde : de hautes tours se dressaient dans les airs, les angles ouvragés des palais se découpaient avec finesse, et de nombreuses dames de cour apparaissaient vaguement entre les bâtiments. Absorbé par le paysage, Baoyu en oublia Yuanyang. Il entra au hasard de ses pas par la porte d’un palais, où poussaient des fleurs et des plantes merveilleuses qu’il était incapable d’identifier. Seule une herbe verte, entourée d’une balustrade fleurie en pierre blanche, portait une légère teinte rouge à la pointe de ses feuilles. Baoyu ignorait le nom de cette herbe traitée avec tant de déférence. Au moindre souffle de vent, elle se balançait sans répit. Ce n’était pourtant qu’un petit brin d’herbe dépourvu de fleurs, mais sa grâce séduisante émut son cœur, ravit son esprit et lui fit perdre âme et raison.

Il la contemplait stupidement lorsqu’une voix s’éleva à côté de lui : « D’où vient donc l’imbécile qui ose épier l’herbe immortelle ? » Baoyu sursauta. Se retournant, il vit une immortelle et la salua : « Je cherchais ma sœur Yuanyang et je suis entré par erreur dans ce séjour des immortels. Pardonnez ma témérité. Puis-je demander à ma sœur immortelle où nous sommes ? Comment se fait-il que ma sœur Yuanyang soit venue ici et m’ait dit que mademoiselle Lin me demandait ? Je vous supplie de m’éclairer. »

L’immortelle répondit : « Que m’importent tes sœurs aînées ou cadettes ? Je suis chargée de garder l’herbe immortelle, et aucun mortel n’a le droit de s’attarder ici. » Baoyu voulait se retirer, mais ne pouvait se résoudre à partir. Il la supplia donc : « Puisque ma sœur immortelle veille sur cette herbe, vous devez être la déesse des Fleurs. Mais quelles vertus possède-t-elle ? » L’immortelle répondit : « Si tu veux connaître son histoire, elle est fort longue. Cette herbe poussait autrefois sur la rive de la Rivière des Esprits et se nommait l’herbe Perle-Cramoisie. Comme elle dépérissait, elle eut la chance que le page Shenying l’arrosât chaque jour de douce rosée, grâce à quoi elle put vivre éternellement. Plus tard, elle descendit parmi les mortels pour traverser ses épreuves et s’acquitta de sa dette envers celui qui l’avait arrosée. Elle est à présent revenue dans le séjour du vrai. C’est pourquoi l’immortelle Jinghuan m’a ordonné de la garder, afin que ni insectes ne s’y enroulent ni papillons ne s’en éprennent. »

Baoyu ne comprit pas. Persuadé qu’il avait rencontré la déesse des Fleurs et qu’il ne devait surtout pas laisser échapper une telle occasion, il demanda : « Ainsi, c’est ma sœur immortelle qui garde cette herbe. Les innombrables fleurs renommées doivent elles aussi avoir chacune leur gardienne ; je n’oserais vous importuner de questions, mais quelle immortelle veille sur les hibiscus ? » Elle répondit : « Je l’ignore. Seule ma maîtresse pourrait le savoir. » Baoyu demanda : « Qui est votre maîtresse ? » — « Ma maîtresse est la Dame de la Xiaoxiang. » Baoyu s’écria : « Je comprends ! Vous ignorez donc que cette dame est ma cousine Lin Daiyu. »

L’immortelle répondit : « Quelle absurdité ! Ce lieu est la demeure des déesses du monde supérieur. Bien qu’elle porte le titre de Dame de la Xiaoxiang, elle n’appartient pas pour autant à la suite d’Ehuang et de Nüying. Comment pourrait-elle avoir quelque parenté avec un mortel ? Cesse tes sottises, ou prends garde que je ne fasse venir les colosses pour te chasser à coups de bâton ! »

Baoyu resta interdit. Se sentant lui-même impur et souillé, il allait se retirer lorsqu’il entendit quelqu’un accourir et dire : « On demande à l’intérieur que le page Shenying soit invité à entrer. » La gardienne répondit : « J’ai reçu l’ordre de l’attendre depuis longtemps, mais je n’ai jamais vu venir aucun page Shenying. Où veux-tu que j’aille le chercher ? » L’autre rit : « Celui qui vient de partir, n’était-ce pas lui ? » La servante s’élança précipitamment dehors en criant : « Que le page Shenying veuille bien revenir ! »

Baoyu crut qu’elle appelait quelqu’un d’autre. Craignant aussi d’être poursuivi, il s’enfuit en trébuchant. Tandis qu’il courait, une personne brandissant une précieuse épée lui barra soudain le chemin et cria : « Où vas-tu ? » Terrifié et désemparé, Baoyu rassembla son courage et leva les yeux : ce n’était autre que You Sanjie. Un peu rassuré en la voyant, il la supplia : « Ma sœur, pourquoi venez-vous, vous aussi, me tourmenter ? » Elle répondit : « Parmi vous autres frères, il n’y en a pas un seul qui vaille quelque chose : vous ruinez la réputation des femmes et brisez leurs mariages. Puisque tu es venu ici aujourd’hui, je ne t’épargnerai pas ! »

Comprenant que l’affaire prenait un mauvais tour, Baoyu s’affola. Derrière lui, une voix cria : « Ma sœur, arrêtez-le vite ! Ne le laissez pas s’enfuir ! » You Sanjie dit : « Sur l’ordre de la Dame, je t’attends depuis longtemps. Maintenant que je te tiens, je trancherai d’un coup d’épée les liens qui t’attachent au monde de poussière. » Baoyu s’agita davantage encore. Ne comprenant absolument pas le sens de ces paroles, il se retourna pour fuir ; mais celle qui venait de parler derrière lui n’était autre que Qingwen.

À sa vue, Baoyu fut partagé entre la joie et la douleur. Il lui dit : « Je me suis égaré tout seul et je suis tombé sur une ennemie. Je veux rentrer chez moi, mais aucun de vous ne m’accompagne. Maintenant tout va bien : ma sœur Qingwen, ramène-moi vite à la maison. » Qingwen répondit : « Que le page ne nourrisse aucun doute. Je ne suis pas Qingwen. Je suis venue spécialement, sur l’ordre de la Dame, vous inviter à une entrevue ; nul ne veut vous faire de mal. » Baoyu, plein de soupçons, demanda : « Vous dites que la Dame m’appelle ; mais qui est-elle au juste ? » Qingwen répondit : « Il est inutile de le demander maintenant. Quand vous serez arrivé, vous le saurez naturellement. »

Baoyu n’eut d’autre choix que de la suivre. En observant sa silhouette et ses gestes par-derrière, il trouvait qu’elle ressemblait parfaitement à Qingwen ; son visage et sa voix ne pouvaient pas non plus le tromper. « Pourquoi affirme-t-elle donc qu’elle ne l’est pas ? Mon esprit est trop confus pour le moment. Peu importe : quand je serai arrivé auprès de la Dame, même si j’ai commis quelque faute, je la supplierai alors. Après tout, les femmes ont le cœur compatissant et elle pardonnera certainement ma témérité. »

Tout en pensant ainsi, il arriva bientôt en un autre lieu. Les palais étaient raffinés et leurs couleurs resplendissantes ; une touffe de bambous verdoyait au milieu de la cour, et plusieurs vieux pins se dressaient devant les portes. Sous les galeries se tenaient quelques servantes vêtues comme des dames de cour. En voyant entrer Baoyu, elles chuchotèrent : « Est-ce donc le page Shenying ? » Celle qui le conduisait répondit : « C’est bien lui. Va vite l’annoncer. »

Une servante souriante lui fit signe, et Baoyu la suivit. Après avoir traversé plusieurs corps de logis, ils arrivèrent devant la salle principale, où un rideau de perles était suspendu très haut. La servante dit : « Restez ici dans l’attente des ordres. » Baoyu n’osa souffler mot et attendit dehors. Peu après, la servante ressortit et annonça : « Que le page entre rendre ses hommages. » Une autre personne releva le rideau de perles.

Baoyu aperçut alors une femme portant une couronne fleurie et une robe brodée, assise avec dignité à l’intérieur. Il leva légèrement les yeux et reconnut les traits de Daiyu. Incapable de se retenir, il s’écria : « Ma petite sœur, tu es ici ! Comme tu m’as manqué ! » La servante derrière le rideau le réprimanda à voix basse : « Quel page insolent ! Sortez sur-le-champ ! » Elle n’avait pas fini de parler qu’une autre servante laissa retomber le rideau de perles.

Baoyu aurait voulu entrer, mais n’osait pas ; il voulait partir, mais ne pouvait s’y résoudre. Il aurait souhaité demander des explications, mais il ne connaissait aucune des servantes et venait d’être chassé. Il dut donc ressortir. Il voulut interroger Qingwen, mais eut beau se retourner et regarder de tous côtés, elle avait disparu. Plein de doutes, il se hâta de partir. Personne ne le guidait plus ; il chercha le chemin par lequel il était venu, mais ne put le retrouver.

Tandis qu’il ne savait que faire, il aperçut Xifeng sous l’avant-toit d’un bâtiment, qui lui faisait signe. Ravi, Baoyu s’écria : « Quelle chance ! Me voilà donc revenu chez moi. Comment ai-je pu m’égarer à ce point ? » Il courut vers elle et dit : « Ma sœur, vous êtes donc ici ! Ces gens m’ont tourmenté de toutes les manières. Mademoiselle Lin elle-même refuse de me voir, et j’ignore pourquoi. » Arrivé auprès d’elle, il la regarda attentivement : ce n’était pas Xifeng, mais Qin Keqing, la défunte première épouse de Jia Rong.

Baoyu s’arrêta et voulut lui demander où se trouvait Xifeng, mais Qin Keqing ne répondit pas et rentra directement dans la maison. Toujours plongé dans la confusion, Baoyu n’osa pas la suivre. Il demeura planté là, hébété, et soupira : « Qu’ai-je donc fait aujourd’hui ? Personne ne veut me prêter attention. » Puis il éclata en sanglots.

Quelques colosses aux Turbans jaunes accoururent, le fouet à la main, en criant : « Quel homme ose s’introduire dans notre terre fortunée des immortelles ? Va-t’en vite ! » Baoyu n’osa rien répondre. Comme il cherchait un chemin pour sortir, il aperçut au loin un groupe de femmes qui s’avançaient en riant et en bavardant. Elles lui semblèrent être Yingchun et plusieurs autres. Tout heureux, il cria : « Je me suis égaré ici ! Venez vite me sauver ! » Tandis qu’il appelait, les colosses se rapprochaient par-derrière. Baoyu, affolé, se mit à courir droit devant lui ; mais soudain toutes les femmes se changèrent en monstres et se jetèrent elles aussi à sa poursuite.

Au moment où Baoyu était au comble de la détresse, le moine qui avait rapporté le Jade apparut, tenant un miroir. Il en projeta l’éclat sur les monstres et dit : « Sur l’ordre de Sa Grâce la concubine impériale Yuanchun, je viens spécialement te sauver. » Tous les démons disparurent aussitôt, et Baoyu se retrouva dans une plaine déserte.

Il saisit le moine et lui dit : « Je me souviens que c’est vous qui m’avez conduit ici, puis vous avez soudain disparu. J’ai vu beaucoup de mes proches, mais aucun ne voulait me prêter attention ; ensuite, ils se sont changés en monstres. Était-ce un rêve ou la réalité ? Je vous prie, maître, de me l’expliquer clairement. » Le moine demanda : « As-tu regardé quelque chose en cachette depuis que tu es ici ? »

Baoyu pensa : « Puisqu’il a pu me conduire dans la terre fortunée des immortelles, c’est naturellement un immortel lui aussi. Comment pourrais-je le tromper ? D’ailleurs, je veux justement obtenir de lui une explication. » Il répondit donc : « J’ai effectivement vu plusieurs registres. » Le moine dit : « Eh bien ! Tu as vu les registres et tu ne comprends toujours pas ? Tous les liens du sentiment en ce monde ne sont que des entraves démoniaques. Il te suffit de conserver soigneusement le souvenir de tout ce que tu as traversé ; plus tard, je t’en donnerai l’explication. »

À ces mots, il poussa Baoyu de toutes ses forces en disant : « Retourne-t’en ! » Baoyu perdit l’équilibre, tomba à la renverse et cria : « Aïe ! »

Madame Wang et les autres étaient encore en pleurs lorsqu’elles entendirent Baoyu revenir à lui ; elles se hâtèrent de l’appeler. Baoyu ouvrit les yeux et vit qu’il était toujours couché sur le kang. Madame Wang, Baochai et les autres avaient les paupières rouges et gonflées d’avoir pleuré. Il rassembla ses esprits et se dit : « Je comprends : je suis passé par la mort avant de revenir. » Il réfléchit stupidement à tout ce que son âme avait vécu. Heureusement, il s’en souvenait encore en grande partie. Il éclata de rire : « C’est cela ! C’est cela ! »

Madame Wang crut que son ancienne maladie avait récidivé et jugea qu’il fallait faire venir un médecin pour le soigner. Elle ordonna aussitôt aux servantes et aux domestiques d’aller annoncer à Jia Zheng : « Baoyu est revenu à lui. Son esprit s’était seulement égaré tout à l’heure ; maintenant il parle de nouveau. Il n’est plus nécessaire de préparer ses funérailles. » À cette nouvelle, Jia Zheng accourut. Voyant que Baoyu avait réellement repris connaissance, il lui dit : « Maudit garçon insensé ! Qui voulais-tu donc faire mourir de peur ? » En parlant, des larmes lui coulèrent involontairement des yeux. Après quelques soupirs, il ressortit ordonner qu’on fît venir un médecin pour prendre le pouls de Baoyu et lui prescrire des remèdes.

Sheyue, qui songeait à se tuer, fut rassurée en voyant Baoyu revenir à lui. Madame Wang fit apporter un bouillon de longanes et lui en donna quelques gorgées ; peu à peu, il retrouva ses esprits. Madame Wang et les autres furent soulagées et ne firent aucun reproche à Sheyue. Madame Wang fit remettre le Jade à Baochai pour qu’elle le rattachât à Baoyu, puis dit : « Quand je pense à ce moine ! On ignore où il a retrouvé ce Jade, et toute cette affaire est étrange. Il exigeait à l’instant de l’argent, puis il a disparu. Serait-ce un immortel ? »

Baochai répondit : « À en juger par la façon dont ce moine est venu et reparti sans laisser de trace, le Jade n’a pas été retrouvé. Lorsque nous l’avons perdu, c’est certainement lui qui l’avait emporté. » Madame Wang demanda : « Comment aurait-il pu l’emporter alors qu’il se trouvait dans la maison ? » Baochai répondit : « Puisqu’il pouvait le rapporter, il pouvait aussi l’emporter. » Xiren et Sheyue dirent : « L’année où le Jade fut perdu, maître Lin décomposa un caractère pour en tirer un présage. Plus tard, quand la seconde maîtresse entra dans la famille, je lui racontai que le caractère obtenu était “récompense”. La seconde maîtresse s’en souvient-elle ? »

Baochai réfléchit : « C’est vrai. Vous disiez alors que le présage annonçait qu’on le retrouverait dans une boutique de prêteur sur gages. Je comprends seulement aujourd’hui : la partie supérieure du caractère est précisément le caractère shang de “moine”. N’est-ce donc pas un moine qui l’avait emporté ? » Madame Wang dit : « Ce moine a toujours été étrange. L’année où Baoyu tomba malade, il vint nous dire que notre famille possédait un trésor capable de le guérir : il parlait justement de ce Jade. Puisqu’il le savait, cette pierre doit nécessairement avoir une origine extraordinaire. Et puis ton mari l’avait déjà dans la bouche à sa naissance. De l’Antiquité jusqu’à nos jours, avez-vous jamais entendu parler d’un second cas pareil ? Seulement, nous ignorons ce qu’il adviendra finalement de ce Jade, tout comme nous ignorons ce qu’il adviendra finalement de notre Baoyu. Sa maladie tient à ce Jade, sa guérison aussi ; sa naissance elle-même tient à ce Jade… »

Elle s’interrompit soudain et ne put empêcher ses larmes de couler de nouveau. En l’écoutant, Baoyu comprenait désormais bien des choses ; le souvenir de son passage par la mort lui paraissait plus significatif encore. Il ne dit pourtant rien et s’efforça de tout rappeler soigneusement à sa mémoire.

Xichun dit alors : « L’année où le Jade fut perdu, nous avons aussi demandé à Miaoyu de consulter les immortels. Elle avait obtenu ces mots : “Sous le pic Qinggeng, appuyé contre un vieux pin”, et encore quelque chose comme : “Entre sous ma porte, un rire t’accueillera.” À bien y penser, les trois caractères “entre sous ma porte” sont fort significatifs. De toutes les portes de la Loi, celle du Bouddha est la plus vaste ; je crains seulement que mon second frère ne puisse y entrer. » Baoyu ricana encore plusieurs fois. En l’entendant, Baochai fronça les sourcils et resta interdite.

Madame You dit à Xichun : « Dès que tu ouvres la bouche, te voilà encore revenue à la porte du Bouddha. N’as-tu donc toujours pas renoncé à te faire religieuse ? » Xichun sourit : « Je ne vous le cacherai pas, ma belle-sœur : depuis longtemps déjà, j’ai renoncé à la nourriture carnée. » Madame Wang dit : « Ma bonne enfant, Amitabha ! Il ne faut pas nourrir pareille pensée. » Xichun garda le silence.

Baoyu songea au vers : « Devant la lampe verte et l’antique Bouddha », et ne put s’empêcher de soupirer plusieurs fois. Puis il se rappela les vers de la natte sur un lit et de l’unique fleur. Il regarda Xiren et des larmes lui vinrent encore aux yeux. Tous le voyaient passer brusquement du rire à la tristesse sans en comprendre la raison ; ils attribuaient cela à son ancienne maladie. Ils ignoraient qu’à chaque chose Baoyu discernait désormais le ressort secret et qu’il avait gravé dans sa mémoire tous les vers des registres consultés en cachette. Sans rien révéler, il avait déjà pris intérieurement sa résolution. N’en parlons pas pour le moment.

Voyant Baoyu revenu de la mort à la vie, l’esprit clair et dispos, tous furent rassurés. Après plusieurs jours de remèdes, il alla de mieux en mieux et finit peu à peu par se rétablir. Jia Zheng, voyant Baoyu guéri, n’avait aucune charge à exercer pendant son deuil réglementaire. Il songea que nul ne savait quand Jia She bénéficierait d’une amnistie et que le cercueil de l’aïeule restait depuis longtemps déposé dans un temple ; ne pouvant s’en tranquilliser, il résolut de l’escorter vers le Sud afin de l’inhumer dans le pays natal. Il appela donc Jia Lian pour en discuter.

Jia Lian dit : « Votre décision est parfaitement juste. Puisque vous êtes en deuil, autant profiter de ce temps pour mener à bien cette grande affaire. Lorsque vous aurez quitté le deuil et repris vos fonctions, il est à craindre que vous ne puissiez plus agir à votre gré. Seulement, mon père n’est pas ici, et moi, votre neveu, je n’ose usurper son autorité. Votre projet est excellent, mais il faudra encore plusieurs milliers de taëls. Quant aux biens détournés que les autorités cherchent à recouvrer, il n’y a aucun espoir d’en tirer davantage. »

Jia Zheng répondit : « Ma résolution est prise. C’est seulement parce que ton père est absent que je t’ai fait venir pour discuter des moyens. Tu ne peux pas m’accompagner. Comme il ne reste personne ici, et que plusieurs cercueils doivent être ramenés, je me demande comment je pourrais veiller seul sur tout. J’ai pensé emmener avec moi Rong. D’autant que le cercueil de sa femme est là-bas lui aussi. Il y a encore celui de mademoiselle Lin : l’aïeule avait laissé pour instruction qu’il retournât avec le sien. Pour l’argent, il faudra seulement emprunter quelques milliers de taëls ; cela devrait suffire. »

Jia Lian dit : « Les sentiments humains sont aujourd’hui trop tièdes. Vous êtes en deuil, tandis que notre maître est au loin ; nous ne pourrons pas trouver immédiatement quelqu’un qui nous prête cette somme. Il ne reste qu’à mettre en gage des actes de propriété. » Jia Zheng répondit : « Notre demeure a été bâtie par l’administration ; il est impossible d’y toucher. » Jia Lian dit : « Bien sûr, nous ne pouvons disposer de la maison où nous habitons. Mais nous possédons encore quelques propriétés à l’extérieur dont nous pouvons nous défaire. Vous pourrez les racheter après votre retour aux fonctions. Plus tard, lorsque mon père reviendra, s’il est lui aussi rappelé au service, nous aurons les moyens de les racheter. Seulement, vous imposer à votre âge toutes ces fatigues nous met fort mal à l’aise, nous autres vos neveux. »

Jia Zheng répondit : « C’est pour l’aïeule ; je ne fais que mon devoir. Toi, sois seulement prudent ici et tiens fermement les rênes de la maison. » Jia Lian dit : « Sur ce point, soyez sans inquiétude. Si borné que soit votre neveu, je n’oserais certes pas négliger ces affaires. D’ailleurs, vous devrez emmener beaucoup de monde vers le Sud, et ceux qui resteront ici seront peu nombreux ; nous pourrons encore faire face à leurs dépenses. Si vous manquez d’argent en chemin, vous passerez nécessairement par la région où se trouve Lai Shangrong : vous pourrez lui demander d’apporter sa contribution. » Jia Zheng répondit : « Il s’agit d’une affaire concernant les défunts de notre propre famille ; pourquoi demander l’aide d’autrui ? » Jia Lian acquiesça et se retira pour réunir l’argent.

Jia Zheng informa Madame Wang et lui confia la direction de la maison. Il choisit un jour propice pour la mise en route du convoi funèbre et se prépara au départ. Baoyu était alors rétabli, tandis que Jia Cong et Jia Lan s’appliquaient sérieusement à leurs études. Jia Zheng les confia tous à Jia Lian, avec ordre de veiller sur eux et de les instruire : « Cette année est celle du grand concours provincial. Cong est encore en deuil et ne pourra pas entrer dans l’enceinte des examens. Lan, qui n’est qu’un petit-fils, aura terminé son deuil et pourra se présenter. Il faut absolument que Baoyu aille passer l’examen avec son neveu. Si l’un d’eux peut obtenir le grade de licencié provincial, cela rachètera quelque peu les fautes attachées à notre nom. » Jia Lian et les autres acquiescèrent respectueusement.

Jia Zheng donna encore de nombreuses instructions à ceux qui demeuraient à la maison. Après avoir pris congé au temple des Ancêtres, il fit réciter des prières pendant quelques jours hors de la ville. Puis le convoi funèbre se mit en route et embarqua ; Jia Zheng emmena Lin Zhixiao et plusieurs autres. Les parents et amis ne furent pas dérangés : seuls les hommes et les femmes de la famille accompagnèrent quelque temps le cortège avant de rentrer.

Comme Jia Zheng avait ordonné à Baoyu de se présenter aux examens, Madame Wang se mit à le presser fréquemment et à contrôler son travail. Il va sans dire que Baochai et Xiren ne cessaient de l’encourager. Mais, après sa maladie, si les forces de Baoyu revenaient de jour en jour, ses pensées devenaient toujours plus singulières et avaient complètement changé de nature. Non seulement il éprouvait du dégoût pour les honneurs et la carrière officielle, mais même les liens amoureux lui paraissaient désormais beaucoup plus légers. Les autres ne s’en rendaient guère compte, et Baoyu n’en parlait pas.

Un jour, Zijuan venait d’accompagner le cercueil de Lin Daiyu à son retour et pleurait, assise tristement dans sa chambre. Elle pensait : « Baoyu est sans cœur. Il n’a versé aucune larme en voyant repartir le cercueil de mademoiselle Lin ; et maintenant qu’il me voit pleurer ainsi, au lieu de me consoler, il me regarde en riant. Quel ingrat ! Autrefois, il ne faisait donc que nous tromper par de belles paroles ! Heureusement que, l’autre soir, j’ai réussi à voir clair ; sans cela, je serais presque encore tombée dans son piège. Une seule chose demeure incompréhensible : je le vois traiter désormais Xiren et les autres avec la même froideur. La seconde maîtresse n’a jamais aimé les démonstrations de tendresse, mais Sheyue et les autres ne doivent-elles pas se plaindre de lui ? Je crois que les jeunes filles ont presque toutes le cœur entiché : elles se sont donné tant de peine en vain. Voyons comment tout cela finira ! »

Elle en était là de ses pensées lorsque Wu’er vint lui rendre visite. Voyant le visage de Zijuan couvert de larmes, elle dit : « Ma sœur pense encore à mademoiselle Lin ? On dit bien que la réputation ne vaut pas ce qu’on voit de ses propres yeux. Autrefois, j’entendais dire que le second maître Bao était le meilleur des hommes avec les jeunes filles, et ma mère a remué ciel et terre pour me faire entrer ici. Mais, depuis mon arrivée, je l’ai servi de tout mon cœur pendant plusieurs de ses maladies ; maintenant qu’il est guéri, il ne lui reste même pas une bonne parole pour moi. Il ne daigne plus seulement poser les yeux sur moi. »

Amusée par ses paroles, Zijuan éclata de rire et cracha par terre : « Fi donc, petite effrontée ! Comment voudrais-tu que Baoyu te traite pour être satisfaite ? Une fille comme toi n’a donc aucune honte ? Il y a déjà toute une troupe de celles qui appartiennent en bonne et due forme à ses appartements, et il les regarde comme si elles n’existaient pas. Où trouverait-il le loisir de s’occuper de toi ? » Puis, riant toujours, elle passa un doigt sur sa joue en signe de honte et demanda : « Après tout, qu’es-tu donc pour Baoyu ? »

Wu’er comprit qu’elle avait parlé trop vite et devint écarlate. Elle allait expliquer qu’elle ne réclamait aucun traitement particulier de Baoyu, mais voulait seulement dire qu’il ne témoignait plus aucune bonté à ses inférieurs, lorsqu’une clameur s’éleva au-dehors de la cour : « Le moine est revenu ! Il réclame ses dix mille taëls ! Madame est affolée et demande au second maître Lian de parlementer avec lui, mais justement le second maître Lian n’est pas à la maison. Le moine tient dehors des propos insensés, et Madame fait appeler la seconde maîtresse pour en discuter. » Comment allaient-ils se débarrasser de ce moine ? On le saura au chapitre suivant.