Le Rêve dans le pavillon rouge

Baochai se sert d’un éventail pour porter adroitement un double coup

en traçant « rosier », Chunling s’absorbe jusqu’à gagner celui qui est hors du jeu

Depuis sa dispute avec Baoyu, Lin Daiyu regrettait elle aussi ce qui s’était passé ; mais elle n’avait aucune raison d’aller le trouver. Elle demeurait donc jour et nuit accablée, comme si quelque chose lui manquait. Devinant ses pensées, Zijuan lui conseilla : « Pour ce qui est arrivé l’autre jour, mademoiselle s’est tout de même montrée un peu trop impulsive. Les autres peuvent ignorer le caractère de Baoyu, mais nous, ne le connaissons-nous pas ? Ce jade a déjà provoqué plus d’une scène. » Daiyu cracha de dépit : « Voilà que tu prends le parti des autres et me reproches mes torts ! En quoi ai-je été impulsive ? » Zijuan répondit en riant : « Pourquoi donc avoir coupé ce gland, alors que tout allait bien ? Baoyu avait tout au plus trois parts de tort, contre sept pour mademoiselle. À mon avis, il a toujours été bon envers vous ; c’est seulement parce que mademoiselle est susceptible et lui cherche constamment querelle qu’on en arrive là. »

Lin Daiyu allait répondre lorsqu’on appela à la porte, hors de la cour. Zijuan tendit l’oreille, puis dit en riant : « C’est la voix de Baoyu. Il vient sûrement vous demander pardon. » Daiyu l’entendit et déclara : « Défense d’ouvrir ! » Zijuan répondit : « Mademoiselle a encore tort ! Par cette chaleur, sous ce soleil de plomb, comment pourrait-on le laisser cuire ainsi ? » Tout en parlant, elle sortit ouvrir : c’était bien Baoyu. Elle le fit entrer en lui disant avec un sourire : « Je croyais que le second maître Bao ne franchirait plus jamais notre porte ; qui aurait pensé qu’il reviendrait déjà ? » Baoyu répondit en riant : « Vous faites une montagne d’une bagatelle. Pourquoi ne reviendrais-je pas, alors que tout va bien ? Même mort, mon âme viendrait encore cent fois par jour. Ma petite sœur va-t-elle beaucoup mieux ? » Zijuan répondit : « Son corps est guéri, mais dans son cœur, sa colère n’est pas encore tout à fait passée. » Baoyu sourit : « Je sais bien de quoi elle est fâchée. » En parlant, il entra et vit Lin Daiyu de nouveau en larmes sur son lit.

En réalité, Daiyu ne pleurait pas ; mais en entendant arriver Baoyu, elle ne put s’empêcher de s’affliger et ses larmes se mirent à couler. Baoyu s’approcha du lit en souriant : « Ma petite sœur va-t-elle beaucoup mieux ? » Daiyu se contenta d’essuyer ses larmes sans répondre. Baoyu s’assit tout près d’elle, sur le bord du lit, et poursuivit avec un sourire : « Je sais que tu ne m’en veux pas. Seulement, si je ne venais pas, les autres pourraient croire que nous nous sommes encore querellés. Et s’il fallait attendre qu’ils viennent nous réconcilier, n’aurions-nous pas l’impression d’être devenus des étrangers ? Mieux vaut régler cela maintenant : tu peux me frapper ou m’injurier, fais de moi tout ce que tu voudras, mais surtout ne cesse pas de me parler. » Là-dessus, il répéta des dizaines de fois : « Ma bonne petite sœur ! » Daiyu avait résolu de ne plus jamais lui répondre ; mais en l’entendant dire que laisser les autres apprendre leur querelle les rendrait étrangers l’un à l’autre, elle vit bien qu’il la tenait pour plus intime que les autres et ne put résister davantage. Elle sanglota : « Inutile de venir m’amadouer. Désormais, je n’oserai plus me montrer familière avec le second maître ; faites comme si j’étais partie. » Baoyu demanda en riant : « Où irais-tu ? » — « Je rentrerais chez moi. » — « Je te suivrais. » — « Et si je mourais ? » — « Si tu mourais, je me ferais moine. » À ces mots, Daiyu s’assombrit aussitôt : « Tu veux donc mourir, pour débiter pareilles sottises ? Tu as chez toi plusieurs sœurs aînées et cadettes de ton propre sang : si elles mouraient toutes demain, combien te faudrait-il de corps pour te faire moine ? Demain, je rapporterai tes paroles et demanderai qu’on en juge. »

Baoyu comprit qu’il avait parlé inconsidérément et le regretta sans pouvoir se reprendre. Son visage s’empourpra aussitôt ; il baissa la tête et n’osa plus souffler mot. Heureusement, il n’y avait personne dans la chambre. Daiyu le fixa longuement de ses grands yeux, puis, de colère, lâcha un « Ah ! » sans parvenir à parler. Voyant Baoyu rougir jusqu’au violet sous la contrainte, elle serra les dents et lui enfonça violemment un doigt dans le front. Elle renifla avec mépris et commença : « Espèce de… » Mais elle n’alla pas plus loin, poussa un nouveau soupir et reprit son mouchoir pour essuyer ses larmes. Baoyu avait déjà le cœur chargé d’innombrables pensées ; ayant en outre mal parlé, il était en plein regret. Quand il vit Daiyu le pousser du doigt, incapable de dire ce qu’elle voulait, puis soupirer et pleurer, il en fut lui-même ému et ses larmes coulèrent à leur tour. Il voulut les essuyer avec son mouchoir, mais s’aperçut qu’il avait encore oublié de le prendre ; il se servit donc de sa manche. Tout en pleurant, Daiyu remarqua d’un coup d’œil qu’il essuyait ainsi ses larmes avec sa blouse toute neuve de gaze couleur lotus. Continuant à sécher les siennes, elle se retourna, prit un mouchoir de soie posé sur l’oreiller et le lança contre la poitrine de Baoyu. Sans dire un mot, elle se couvrit de nouveau le visage et pleura. Baoyu s’empressa de recueillir le mouchoir et de s’essuyer les yeux ; puis il se rapprocha encore, prit une main de Daiyu et dit en souriant : « Mes cinq entrailles sont brisées, et tu ne fais toujours que pleurer. Viens, allons ensemble chez l’aïeule. » Daiyu arracha sa main : « Qui veut se laisser tripoter par toi ? Plus tu grandis, plus tu deviens effronté et collant, sans même savoir ce qui se fait ! »

Elle n’avait pas fini qu’une voix cria : « Ça y est, tout est arrangé ! » Pris au dépourvu, Baoyu et Daiyu sursautèrent. En se retournant, ils virent Xifeng entrer en courant et en riant : « L’aïeule se plaignait du Ciel et de la Terre et n’arrêtait pas de m’ordonner de venir voir si vous vous étiez réconciliés. Je lui ai dit que ce n’était pas la peine : avant trois jours, vous vous seriez raccommodés tout seuls. Elle m’a traitée de paresseuse. Me voici, et j’avais raison ! Je n’ai jamais vu deux personnes comme vous : pourquoi vous quereller ? Trois jours d’entente, deux jours de bouderie ; plus vous grandissez, plus vous devenez enfants ! Vous voilà à pleurer en vous tenant la main : pourquoi donc étiez-vous hier encore comme deux coqs de combat ? Venez avec moi chez l’aïeule, pour tranquilliser cette vieille dame. » Là-dessus, elle prit Daiyu par la main et l’entraîna. Daiyu se retourna pour appeler ses servantes, mais aucune n’était là. Xifeng dit : « Pourquoi les appeler ? Je suis là pour vous servir. » Et elle continua de l’emmener. Baoyu les suivit. Ils sortirent du Jardin et arrivèrent devant l’aïeule Jia. Xifeng déclara en riant : « Je vous avais bien dit qu’il n’était pas nécessaire de se tourmenter pour eux, qu’ils sauraient se réconcilier tout seuls. La Vieille Aïeule ne m’a pas crue et a absolument voulu que j’aille les remettre d’accord. Quand je suis arrivée pour les réconcilier, savez-vous ce que j’ai trouvé ? Tous les deux ensemble, se demandant mutuellement pardon, riant et bavardant l’un avec l’autre ! On aurait dit “le faucon agrippé à la patte de l’épervier” : ils étaient tous deux “pris dans le même anneau”. Qu’avait-on encore besoin de moi ? » Toute la pièce éclata de rire.

Baochai se trouvait là à ce moment. Lin Daiyu ne dit pas un mot et alla s’asseoir tout contre l’aïeule Jia. Baoyu, ne sachant que dire, sourit à Baochai : « C’était l’anniversaire de votre frère aîné, et voilà justement que je suis tombé malade. Je n’avais aucun autre présent à lui offrir et je n’ai même pas pu aller me prosterner devant lui. Comme il ignorait ma maladie, il a dû me croire paresseux et penser que j’avais inventé un prétexte pour ne pas venir. Si vous avez un moment demain, grande sœur, expliquez-le-lui pour moi. » Baochai répondit en souriant : « Vous vous tourmentez pour rien. Même si vous aviez voulu venir, nous n’aurions pas osé vous déranger, à plus forte raison puisque vous étiez souffrant. Entre frères qui passent toutes leurs journées ensemble, s’attacher à de telles formalités ne ferait que créer de la distance. » Baoyu dit encore en souriant : « Du moment que grande sœur sait me comprendre, tout va bien. Mais pourquoi n’êtes-vous pas restée au spectacle ? » Baochai répondit : « Je crains la chaleur. Après deux pièces, je n’en pouvais plus et je voulais partir, mais les invités ne se dispersaient pas. Il ne me restait qu’à prétexter un malaise pour revenir. » En l’entendant, Baoyu se sentit malgré lui embarrassé. Il dut reprendre d’un air gauche : « Rien d’étonnant à ce qu’on compare grande sœur à Yang Guifei : elle aussi avait de l’embonpoint et craignait la chaleur. » À ces mots, Baochai entra dans une violente colère, sans pouvoir toutefois la laisser éclater. Après un instant de réflexion, elle rougit et ricana : « Je ressemble peut-être à Yang Guifei, mais je n’ai pas, moi, de bon frère aîné ni de bon petit frère qui puisse jouer les Yang Guozhong ! » Pendant qu’ils parlaient, la petite servante Jing’er, qui ne retrouvait plus son éventail, dit en riant à Baochai : « C’est sûrement mademoiselle Bao qui me l’a caché. Bonne demoiselle, rendez-le-moi, je vous prie. » Baochai la montra du doigt : « Prends garde ! Avec qui m’as-tu jamais vue plaisanter, pour venir me soupçonner ? Va plutôt interroger les demoiselles avec lesquelles tu ris et folâtres d’ordinaire. » Jing’er s’enfuit. Baoyu savait qu’il venait encore de parler inconsidérément ; devant tant de monde, il était plus mortifié encore que tout à l’heure devant Lin Daiyu. Il tourna donc précipitamment les talons et alla maladroitement adresser la parole à d’autres.

Daiyu, qui avait entendu Baoyu railler Baochai, en éprouvait une vive satisfaction. Elle allait intervenir pour profiter de l’occasion et rire un peu à ses dépens, mais Jing’er avait cherché son éventail et Baochai venait de lancer ses deux réparties. Daiyu changea donc de propos : « Grande sœur Bao, quelles sont les deux pièces que vous avez vues ? » Baochai remarqua l’air satisfait de Daiyu : celle-ci avait certainement entendu la raillerie de Baoyu et en avait eu le cœur comblé. La voyant soudain lui poser cette question, elle répondit en souriant : « J’ai vu Li Kui injurier Song Jiang, puis venir ensuite lui demander pardon. » Baoyu se mit à rire : « Grande sœur connaît le présent et le passé, elle sait tout sur tout ; comment peut-elle ignorer jusqu’au titre de cette pièce et nous en réciter toute l’histoire ? Elle s’appelle “Porter les verges et demander son châtiment”. » Baochai répondit avec un sourire : « Ainsi donc, cela s’appelle “Porter les verges et demander son châtiment” ! Vous qui connaissez le présent et le passé, vous savez ce que c’est ; moi, j’ignore entièrement ce que signifie “demander son châtiment”. » Elle n’avait pas achevé que Baoyu et Daiyu, se sentant tous deux visés, avaient déjà rougi de honte. Xifeng ne saisissait pas toutes ces allusions, mais la seule attitude des trois jeunes gens lui en fit comprendre le sens. Elle demanda en riant : « Par une telle chaleur, qui donc mange encore du gingembre ? » Les autres, ne comprenant pas, répondirent : « Personne ne mange de gingembre. » Xifeng se toucha volontairement la joue et s’étonna : « Si personne n’en mange, pourquoi est-ce donc si piquant ici ? » Baoyu et Daiyu furent encore plus embarrassés. Baochai aurait voulu poursuivre, mais voyant Baoyu profondément honteux et tout changé, elle ne jugea pas bon d’en dire davantage et s’arrêta avec un sourire. Les autres n’avaient rien compris aux paroles de ces quatre personnes et se contentèrent d’en rire.

Après le départ de Baochai et de Xifeng, Daiyu dit à Baoyu en riant : « Tu viens de faire l’épreuve de quelqu’un de plus redoutable que moi. Tout le monde ne manque pas comme moi d’esprit et d’éloquence au point de laisser les autres parler à leur guise ! » Déjà contrarié parce que Baochai avait pris ombrage et lui avait fait perdre contenance, Baoyu fut d’autant plus irrité de voir Daiyu venir le questionner. Il aurait bien voulu lui répondre sèchement, mais craignait qu’elle ne prît encore la chose à cœur. Il dut ravaler sa colère et sortit tout droit, abattu et sans entrain.

On était alors au plus fort de l’été. Le premier repas était passé et, comme les journées étaient longues et les esprits assoupis, maîtres et serviteurs dormaient presque partout. Baoyu marcha les mains derrière le dos : où qu’il allât, régnait un silence absolu. Sorti de chez l’aïeule Jia, il se dirigea vers l’ouest, traversa le passage couvert et arriva devant la cour de Xifeng. La porte en était entrebâillée. Il savait que Xifeng avait pour règle, aux jours de chaleur, de dormir une heure à midi ; il ne convenait donc pas d’entrer. Il passa par la petite porte latérale et gagna les appartements principaux de Madame Wang. Plusieurs servantes, leur ouvrage à l’aiguille à la main, somnolaient. Madame Wang dormait dans la pièce intérieure sur un divan frais ; assise à côté d’elle, Jinchuan lui massait les jambes tout en roulant des yeux alourdis de sommeil.

Baoyu s’approcha sans bruit et lui ôta une pendeloque de l’oreille. Jinchuan ouvrit les yeux et le reconnut. Il lui demanda tout bas en souriant : « Tu as donc sommeil à ce point ? » Jinchuan pinça les lèvres dans un sourire, lui fit signe de partir et referma les yeux. En la voyant, Baoyu ne pouvait se résoudre à s’éloigner. Il avança furtivement la tête pour vérifier que Madame Wang avait bien les yeux clos, puis tira de la bourse qu’il portait sur lui une pilule de Neige parfumée qui humecte la bouche et la glissa entre les lèvres de Jinchuan. Sans ouvrir les yeux, elle la prit dans sa bouche. Baoyu s’approcha, lui saisit la main et murmura avec un sourire : « Je vais te demander à Madame, et nous resterons ensemble. » Jinchuan ne répondit pas. Baoyu reprit : « Sinon, dès que Madame se réveillera, je te demanderai. » Jinchuan ouvrit les yeux, le repoussa et dit en riant : « Pourquoi cette hâte ? “Quand l’épingle d’or tombe au fond du puits, ce qui est à toi reste à toi.” Tu ne comprends donc même pas ce proverbe ? Je vais t’indiquer un bon tour à jouer : va donc dans la petite cour orientale surprendre le jeune maître Huan avec Caiyun. » Baoyu répondit en souriant : « Qu’il fasse ce qu’il voudra ; moi, je ne veux rester qu’auprès de toi. » Madame Wang se retourna brusquement, se redressa et gifla Jinchuan en plein visage. La montrant du doigt, elle l’injuria : « Petite catin dépravée ! Ce sont des filles comme vous qui corrompent de braves jeunes maîtres ! »

Dès que Madame Wang se redressa, Baoyu avait déjà filé comme une flèche. Jinchuan, une joue en feu, n’osait prononcer un mot. Entendant que Madame Wang était réveillée, toutes les servantes accoururent. Madame Wang ordonna : « Yuchuan, appelle ta mère et qu’elle emmène ta sœur. » À ces mots, Jinchuan s’agenouilla précipitamment et supplia en pleurant : « Je ne recommencerai jamais ! Que Madame me frappe, m’injurie et me punisse comme elle voudra, mais qu’elle ne me chasse pas : ce serait pour moi une grâce céleste. Je sers Madame depuis plus de dix ans ; si l’on me renvoie maintenant, comment pourrai-je encore paraître devant les gens ? » Madame Wang était assurément d’un naturel indulgent, charitable et généreux ; jamais encore elle n’avait frappé une servante. Mais elle venait de voir Jinchuan commettre une action éhontée, chose qu’elle avait toujours détestée plus que tout. Incapable de contenir sa colère, elle l’avait giflée et injuriée. Malgré les supplications de Jinchuan, elle refusa de la garder. Elle finit par faire appeler la mère de Jinchuan, dame Bai, et lui ordonna de l’emmener. Jinchuan partit, ravalant sa honte et son humiliation ; n’en parlons pas davantage.

Revenons à Baoyu. Réduit à une position bien peu glorieuse par le réveil de Madame Wang, il se hâta de rentrer dans le Jardin aux Grandes Vues. Le soleil rouge flamboyait au milieu du ciel ; l’ombre des arbres couvrait le sol. Partout retentissaient les cigales, mais aucune voix humaine ne troublait le silence. Il venait d’atteindre la treille de rosiers lorsqu’il entendit quelqu’un sangloter. Intrigué, il s’arrêta pour mieux écouter : il y avait bien quelqu’un de l’autre côté de la treille. On était alors au cinquième mois, à l’époque où les rosiers sont couverts de feuilles et de fleurs. Baoyu regarda furtivement par un trou de la clôture. Une jeune fille, accroupie sous les fleurs, fouillait la terre avec l’épingle qui retenait ses cheveux, tout en versant silencieusement des larmes. Baoyu pensa : « Serait-ce encore une fille en proie à son obsession, venue comme Pin’er enterrer des fleurs ? » Puis il se moqua lui-même de cette pensée : « Si elle enterre vraiment des fleurs, ce serait Dong Shi imitant le froncement de sourcils de la belle : loin d’être original, cela n’en serait que plus agaçant. » Il allait appeler la jeune fille et lui dire : « Inutile d’imiter mademoiselle Lin », mais, heureusement, il regarda encore avant de parler. Ce visage ne lui était pas familier ; ce n’était pas une servante, mais probablement l’une des douze jeunes actrices. Il ne parvenait toutefois pas à reconnaître si elle jouait les rôles masculins, féminins, les visages peints ou les bouffons.

Baoyu tira vivement la langue et se couvrit la bouche. Il se dit : « Heureusement que je n’ai pas parlé inconsidérément ! Les deux dernières fois, mon étourderie a fâché Pin’er et donné à Bao’er matière à prendre ombrage. Si j’allais maintenant offenser encore ces filles, ce serait par trop mortifiant. » Tout en réfléchissant, il regrettait de ne pas reconnaître celle-ci. Il l’examina plus attentivement : ses sourcils fronçaient des collines printanières, ses yeux plissaient des eaux d’automne ; son visage était fin, sa taille gracile, son maintien souple et délicat. Elle ressemblait beaucoup à Lin Daiyu. Baoyu ne pouvait déjà plus se résoudre à l’abandonner et resta à la regarder, fasciné. Il s’aperçut alors que, si elle traçait quelque chose sur le sol avec son épingle d’or, elle ne creusait nullement la terre pour y ensevelir des fleurs : elle écrivait. Des yeux, Baoyu suivit chaque mouvement de l’épingle, trait après trait, point après point, crochet après crochet. Il en compta dix-huit. Du doigt, dans le creux de sa paume, il reproduisit l’ordre des traits pour deviner le caractère. Lorsqu’il eut fini et y réfléchit, il reconnut le caractère 薔, « rosier », de 薔薇, « rose ». Baoyu pensa : « Elle veut sûrement composer un poème ou écrire des vers sur un air. La vue de ces fleurs l’aura émue ; peut-être vient-elle de trouver deux vers et, dans l’enthousiasme du moment, les trace-t-elle sur le sol pour les travailler sans les oublier. Voyons ce qu’elle va écrire ensuite. » Il continua donc à l’observer. Mais la jeune fille traçait encore le caractère « rosier ». Puis, de nouveau, le caractère « rosier ».

À l’intérieur, la jeune fille était depuis longtemps absorbée dans son obsession : après un caractère « rosier », elle en traçait un autre et en avait déjà écrit plusieurs dizaines. À l’extérieur, Baoyu s’était à son tour absorbé dans sa contemplation. Ses yeux ne cessaient de suivre les mouvements de l’épingle, tandis qu’il songeait : « Cette jeune fille doit porter en elle un grand chagrin qu’elle ne peut exprimer, pour être dans un tel état. Si elle paraît ainsi au-dehors, quelles tortures doivent la brûler au-dedans ! Elle semble si frêle : comment son cœur pourrait-il supporter pareil tourment ? Que ne puis-je en prendre sur moi une part à ta place ! »

Durant la canicule, le temps passe brusquement du soleil à la pluie : un simple lambeau de nuage suffit à déclencher une averse. Un souffle frais s’éleva soudain, puis la pluie se mit à tomber avec fracas. Baoyu vit l’eau ruisseler sur la tête de la jeune fille ; en un instant, ses vêtements de gaze furent trempés. Il pensa : « Il pleut ! Avec un corps aussi frêle, comment pourrait-elle supporter le choc d’une averse soudaine ? » Incapable de se retenir, il lui dit : « Cessez d’écrire. Regardez cette pluie battante : vous êtes toute mouillée. » La jeune fille sursauta et leva la tête. Elle aperçut quelqu’un, derrière les fleurs, qui lui criait de ne plus écrire parce qu’il pleuvait à verse. D’une part, Baoyu avait le visage délicat ; d’autre part, le feuillage luxuriant le cachait de la tête aux pieds et ne laissait voir que la moitié de son visage. La jeune fille le prit pour une servante, sans imaginer un instant qu’il pût s’agir de Baoyu. Elle répondit donc en souriant : « Merci, grande sœur, de m’avoir avertie. Mais grande sœur est dehors elle aussi : a-t-elle donc quelque abri contre la pluie ? » Ces mots rappelèrent Baoyu à lui-même. Il poussa un « Aïe ! » et sentit seulement alors que tout son corps était glacé. Baissant les yeux, il vit que lui aussi était trempé. « C’est fâcheux ! » s’écria-t-il. Il n’eut d’autre choix que de courir tout d’une traite jusqu’à la cour du Bonheur rouge, tout en continuant de s’inquiéter pour la jeune fille, qui n’avait nulle part où s’abriter.

Le lendemain étant la fête du Double Cinq, les douze jeunes actrices, Wenguan et les autres, avaient été dispensées de leurs leçons et étaient venues jouer dans les diverses parties du Jardin. Par hasard, Baoguan, qui tenait les rôles de jeune premier, et Yuguan, qui jouait les premiers rôles féminins, plaisantaient avec Xiren dans la cour du Bonheur rouge lorsque la pluie les avait retenues. Toutes ensemble avaient bouché les rigoles afin que l’eau s’accumulât dans la cour. Elles y avaient lâché des canards à tête verte, des canards mandarins bariolés et d’autres aux couleurs éclatantes, après leur avoir attaché les ailes ; elles s’amusaient à les attraper et à les poursuivre. La porte de la cour était fermée, et Xiren avec les autres riaient sous la galerie.

Voyant la porte fermée, Baoyu frappa de la main. À l’intérieur, toutes ne songeaient qu’à rire : comment l’auraient-elles entendu ? Il appela longtemps et battit la porte à grand fracas avant que quelqu’un ne s’en aperçût enfin. Personne ne pensait que Baoyu rentrerait à cette heure. Xiren dit en riant : « Qui peut bien appeler maintenant ? Que personne n’aille ouvrir. » Baoyu cria : « C’est moi ! » Sheyue dit : « On dirait la voix de mademoiselle Bao. » Qingwen répondit : « Allons donc ! Que viendrait faire mademoiselle Bao à cette heure ? » Xiren dit : « Laissez-moi regarder par la fente. Si c’est quelqu’un à qui l’on peut ouvrir, j’ouvrirai, pour ne pas la renvoyer sous la pluie. » Elle longea la galerie, arriva près de la porte et regarda dehors. Baoyu était trempé comme un poulet sous l’averse. À cette vue, Xiren fut à la fois inquiète et amusée. Elle ouvrit précipitamment, puis, pliée en deux de rire, battit des mains : « Comment aurions-nous pu savoir que c’était le jeune maître qui revenait ? Pourquoi avez-vous couru sous une pluie pareille ? »

Baoyu avait le ventre plein de colère et brûlait de décocher plusieurs coups de pied à celle qui ouvrirait. Dès que la porte s’ouvrit, sans regarder qui se trouvait devant lui et persuadé que c’était l’une des petites servantes, il leva la jambe et frappa Xiren dans les côtes. Elle poussa un « Aïe ! », mais Baoyu continuait à injurier : « Misérables créatures ! Parce que je vous passe tout d’ordinaire, vous vous croyez tout permis. Vous n’avez plus la moindre crainte et vous osez même vous moquer de moi ! » Tout en parlant, il baissa les yeux et vit Xiren en larmes. Il comprit alors qu’il s’était trompé de personne et s’empressa de dire avec un sourire : « Aïe, c’était toi ! Où t’ai-je frappée ? » Jamais Xiren n’avait essuyé de parole dure. Brusquement frappée par Baoyu dans un accès de colère, devant tant de monde, elle éprouvait à la fois honte, irritation et douleur, au point de ne plus savoir où se mettre. Mais que pouvait-elle faire ? Elle se doutait que Baoyu n’avait pas eu l’intention de la frapper, et dut ravaler sa souffrance : « Vous ne m’avez pas touchée. Allez plutôt changer de vêtements ! »

Baoyu entra dans la chambre et se déshabilla en disant avec un sourire : « Depuis que je suis au monde, c’est aujourd’hui la première fois que je me mets en colère au point de frapper quelqu’un ; et il a justement fallu que cela tombe sur toi ! » Tout en supportant la douleur, Xiren l’aida à changer de vêtements et répondit en souriant : « Puisque je suis celle qui ouvre la marche, qu’il s’agisse d’une petite ou d’une grande affaire, d’une bonne ou d’une mauvaise chose, il est naturel que tout commence par moi. Mais ne parlons pas de m’avoir frappée : craignez seulement d’y prendre goût et de vous mettre demain à frapper les autres. » Baoyu dit : « Je ne l’ai pas fait exprès. » Xiren répondit : « Qui prétend que vous l’avez fait exprès ? D’ordinaire, ouvrir et fermer la porte est l’affaire de ces petites servantes. Elles sont tellement habituées à faire les effrontées qu’elles nous donnent envie de grincer des dents ; comme elles n’ont peur de rien, vous avez naturellement cru que c’était l’une d’elles. Un coup de pied pour leur faire peur ne leur aurait pas fait de mal. Tout à l’heure, c’est moi qui ai été taquine en défendant qu’on ouvre. »

Pendant qu’ils parlaient, la pluie avait cessé, et Baoguan comme Yuguan étaient déjà parties. Xiren sentait une telle douleur dans les côtes qu’elle en avait le cœur soulevé ; elle ne mangea même pas au repas du soir. Plus tard, en se déshabillant pour prendre son bain, elle vit sur ses côtes une ecchymose bleue grande comme un bol. Elle-même en fut effrayée, mais ne pouvait guère ébruiter l’affaire. Une fois couchée, elle ressentit la douleur jusque dans ses rêves et laissa malgré elle échapper des gémissements.

Baoyu avait beau n’avoir pas frappé volontairement, il se sentait inquiet en voyant Xiren languissante. Quand il l’entendit soudain gémir dans la nuit, il comprit que le coup avait été violent. Il sortit lui-même du lit, alluma discrètement une lampe et vint l’examiner. Il arrivait près de sa couche lorsque Xiren toussa deux fois et cracha une expectoration. Elle gémit, ouvrit les yeux et, à la vue de Baoyu, sursauta : « Que faites-vous ? » Baoyu répondit : « Tu gémissais dans ton sommeil. J’ai sûrement frappé trop fort ; je veux regarder. » Xiren dit : « J’ai la tête qui tourne, et quelque chose d’âcre et de doux dans la gorge. Éclairez plutôt le sol. » Baoyu approcha la lampe et vit une flaque de sang frais. Pris de panique, il ne cessait de répéter : « C’est terrible ! » À cette vue, Xiren sentit elle aussi son cœur se glacer à moitié. Pour connaître le fin mot de l’affaire, il faut lire le chapitre suivant.