La fille de Tante Wang, partie depuis dix ans, trouve la cuisine de sa mère trop salée. Sa mère y voit un oubli, les autres une trace.
Tante Wang
我闺女在外地十年了，回家说我做的菜太咸。
Wǒ guīnü zài wàidì shí nián le, huí jiā shuō wǒ zuò de cài tài xián.
Ma fille vit loin depuis dix ans ; en rentrant, elle a trouvé ma cuisine trop salée.
Xiaoyu
阿姨，口味是会变的。水不一样，菜不一样，人也就跟着变了。
Āyí, kǒuwèi shì huì biàn de. Shuǐ bù yīyàng, cài bù yīyàng, rén yě jiù gēn zhe biàn le.
Tante Wang, le goût change avec le temps. L'eau n'est pas la même, les légumes non plus, et les gens changent avec.
Tante Wang
变了就是忘本。
Biàn le jiùshì wàngběn.
Qui change oublie d'où il vient.
Chen Hao
这话重了。我在南方待了三年，现在也吃不了太辣。
Zhè huà chóng le. Wǒ zài nánfāng dāi le sān nián, xiànzài yě chī bù le tài là.
Le mot est trop dur. J'ai vécu trois ans dans le sud, et je ne supporte plus le très épicé.
Zhang laoshi
一个人的口味，差不多就是他的简历。在哪儿待过，舌头都记着。
Yī gè rén de kǒuwèi, chàbuduō jiùshì tā de jiǎnlì. Zài nǎr dāi guò, shétou dōu jì zhe.
Le goût de quelqu'un, c'est à peu près son curriculum. Partout où il a vécu, sa langue s'en souvient.
Xiaoyu
这个说法有意思。那我的简历上，大概写着两个城市。
Zhè gè shuōfa yǒu yìsi. Nà wǒ de jiǎnlì shàng, dàgài xiě zhe liǎng gè chéngshì.
La formule est jolie. Sur le mien, il doit donc y avoir deux villes.
Tante Wang
那我孙子呢？他最爱吃的是炸鸡，我做的菜他一口都不动。
Nà wǒ sūnzi ne ? Tā zuì ài chī de shì zhájī, wǒ zuò de cài tā yī kǒu dōu bù dòng.
Et mon petit-fils, alors ? Ce qu'il préfère, c'est le poulet frit, et il ne touche pas à ce que je cuisine.
Chen Hao
那也是他的一段。等他三十岁，想起来的不一定是炸鸡。
Nà yě shì tā de yī duàn. Děng tā sānshí suì, xiǎng qǐ lái de bù yīdìng shì zhájī.
C'est un chapitre de sa vie aussi. À trente ans, ce n'est pas forcément le poulet frit qui lui reviendra.
Tante Wang
可我怕，等我不在了，家里那几个菜就断了。
Kě wǒ pà, děng wǒ bù zài le, jiālǐ nà jǐ gè cài jiù duàn le.
Mais j'ai peur que le jour où je ne serai plus là, les quelques plats de la maison disparaissent.
Zhang laoshi
那就趁现在教他。别只让他吃，让他站在灶台边上。
Nà jiù chèn xiànzài jiāo tā. Bié zhī ràng tā chī, ràng tā zhàn zài zàotái bian shàng.
Alors apprenez-les-lui pendant qu'il est temps. Ne le laissez pas seulement manger, mettez-le debout à côté du fourneau.
Xiaoyu
我外婆的红烧肉，我到现在也做不出那个味儿。
Wǒ wàipó de hóngshāoròu, wǒ dào xiànzài yě zuò bù chū nà gè wèir.
Le porc braisé de ma grand-mère, aujourd'hui encore je n'arrive pas à en retrouver le goût.
Chen Hao
是手法的问题？
Shì shǒufǎ de wèntí ?
C'est une question de tour de main ?
Xiaoyu
是，也不是。同一个方子，换个锅、换个灶，味儿就不一样了。
Shì, yě bùshì. Tóng yī gè fāngzi, huàn gè guō, huàn gè zào, wèir jiù bù yīyàng le.
Oui et non. Même recette, mais une autre casserole et un autre feu, et le goût n'est plus le même.
Zhang laoshi
所以菜谱留得住做法，留不住人。
Suǒyǐ càipǔ liú de zhù zuòfǎ, liú bù zhù rén.
Un carnet de recettes retient donc les gestes, il ne retient pas les gens.
Tante Wang
那今天晚上你们都来。我做三个菜，你们看着，别光吃。
Nà jīntiān wǎnshang nǐmen dōu lái. Wǒ zuò sān gè cài, nǐmen kàn zhe, bié guāng chī.
Alors venez tous ce soir. Je ferai trois plats, vous regarderez, et pas seulement manger.
Oublier sa racine, c'est-à-dire renier son origine ou ceux qui vous ont fait. Le reproche est grave en chinois, bien plus que ne le laisse croire sa brièveté, et c'est pourquoi Chen Hao répond 这话重了, « le mot est trop dur ». Cette réponse est d'ailleurs la façon ordinaire d'atténuer une accusation sans la renvoyer.
Le complément potentiel oppose ici ce qu'on peut retenir à ce qui échappe : 留得住做法，留不住人. La symétrie des deux formes fait toute la phrase, et le chinois n'a besoin d'aucune conjonction pour l'établir. Le français doit ajouter un « il » et un point-virgule pour dire la même chose.
趁现在教他 : profitez du moment présent pour le lui apprendre. 趁 se place devant l'occasion à saisir, et il porte souvent l'idée que cette occasion ne durera pas : 趁热吃, mangez tant que c'est chaud ; 趁早, tant qu'il est encore tôt. C'est ce sous-entendu qui rend la réplique de Zhang si peu appuyée et pourtant très claire.
